
Vuestra cara me es familiar 
 
 
Las miré por última vez. Me subí los calzoncillos con la picha aún morcillona. Lancé el 
trozo de papel con su respetable y pringosa nueva densidad a la taza, cerré la revista que 
ya no tenía grapas y la coloqué en la carpeta de plástico. La cadena descargó. Las 
demás, allá dentro, también andaban descuajaringadas, salidas de su encuadernación 
(como yo estaba minutos antes)  y... de nuevo les dije adiós, aunque ellas sabían que, en 
realidad, era hasta la próxima. Lo mismo que ellos, a los que no dije ni mú. Sí, ellos, 
quienes hace un ratito me miraban bien a gusto desde el papel cuché de la revista porno 
que tenía entre las rodillas. Estaba claro que no se podían dedicar tan sólo a follar (¡tan 
sólo y tanto!), no, me lo tenían que restregar, ellos, tan sufridos y exagerados, tan 
estáticos y brillantes, gesticulantes y sonrientes. 
 
Fin de otra masturbación. Pensamiento escueto: ¿y si me encontrase a alguna de ellas, a 
alguna de aquellas solícitas chavalas por la calle? ¿La reconocería? 
 
La verdad es que mi colección de revistas porno lleva conmigo cerro de años. La que 
entra ya no sale. Me junté con una, otro cacho de otra, una más de otra marca, un colega 
que se cansó y las iba a tirar, algún hurto, encuentros casuales en papeleras… y a lo 
tonto las usé, las usé y me encariñé. Debe ser que soy monógamo.  
 
Me imagino que todas esas damitas y todos esos hombretones que aparecen follando, 
atrapados momentáneamente en mis neuronas por la fórmula de la eterna juventud que 
les concede el papel impreso, ya deben de estar, hoy por hoy, metidos en años, a punto 
de alcanzar los cincuenta y muchos. Ha llovido mazo desde los ochenta y no siempre se 
tiene paraguas. Quizá hayan cambiado de trabajo, por gusto o por necesitad, o porque 
no les ha quedado otro remedio. También por las exigencias inherentes a su profesión, 
es decir, uno no puede estar empalmado día y noche con cincuenta tacos, ¿o sí? Quizá 
lleven una vida ejemplar (incluyendo a hijas e hijos que se masturben en la placentera 
soledad del cuarto de baño con sus jóvenes compañeros de gremio, contemplándoles 
estáticos desde otras revistas porno de nuevo cuño) y ya no tengan que eyacular o 
embadurnarse a diestro y siniestro bajo potentes focos y brillantes flases en decorados 
cutres. Y todo para llevar a sus hijos a la escuela y llenarles el plato de comida. No sé, 
es como si los conociese desde hace años, muchos años. Muchas gayolas.  
 

Al reflexionar sobre su cercanía me doy de cuenta de que, por ejemplo, a mis tíos y a 
mis primas las veo un par de veces al año como mucho, ¡uy!, exagero, le llamé el otro 
día y había sido madre... ¡mi prima la pequeña! La última vez que la vi empezaba a salir 
con el chaval, con el padre de la criatura, niño. Si sigo tirando del hilo de la memoria se 
me parte en trocitos, deshilachado por mi quebrantable retentiva y mi poca afición a las 
visitas familiares. ¿Fotos de mis abuelos? - que en paz descansen - quizás veo alguna 
Navidad de cada seis, y va en descenso; sin embargo, con toda esta gente y sus 
circunstancias quedo una media de dos o tres veces por semana, eso si imagino una 
media numérica a lo largo de mi vida, que es mucho imaginar. La familia unida es la 
más querida, que dibujaba Robert Crumb en sus historias. 

La carpeta donde las guardo la conservo desde mis años escolares. Me refiero a donde 
archivo mi rancia colección de revistas porno, porque uno es muy ordenado para estas 



cosas. Era mi carpeta de dibujo y pronto le encontré una utilidad y una complicidad 
magnífica, y mira tú por dónde ¡ahí terminó mi futuro como pintor o delineante!  

Cuando vivía en casa de mis progenitores las guardaba en esa misma carpeta, era en el 
cajón menos a la vista de mi habitación, en un estante de difícil acceso situado detrás de 
la mesa donde hacía los deberes. Alargando el brazo aparatosamente daba con ellas y, 
sin mirar, pillaba alguna, la camuflaba con un ejemplar del País dominical y al baño. 
Durante una época probé a esconderlas detrás del pie del lavabo, para evitarme la 
sospechosa rutina de irme con lectura al excusado, pero se me estropeaban mazo por el 
mal acabado de la obra y arrinconé rápido esa opción de escondite. 

Con mi independencia hogareña las revistas se quisieron venir disimuladas en la 
mudanza. ¿Quién se va a hacer pajas yéndose a vivir con la pareja? Me preguntaba yo. 
Encontré rápido la respuesta y ellas encontraron rápido su inamovible y a la vez 
clandestino, accesible hueco (¡cuántos adjetivos caben cuando uno se entretiene en 
describir las cosas personales!) Ya era suficientemente mayor e independiente, pero, en 
fin, no soy de los de tener el porno en un altar, así que todas en la carpeta del cole y a la 
estantería, diferenciadas del resto de mis cosas por el lomo azul del archivador de 
dibujo, camufladas para el resto de los ojos por guarras: diferentes tamaños, unas de 
leer, otras de mirar, en color, blanco y negro, desunidas... un tropelillo picante, discreto 
pero entrañable. 

Me conozco casi de memoria la mayoría de las escenas que tratan esas páginas, tanto en 
su parte narrativa como en la ilustrativa. En esta última parte, ya te digo, podría 
reconocer a mucho personal que aparece por esas hojas en situaciones siempre 
comprometidas, otros añadiríamos victoriosas. Son años, muchos años, dándole 
entretenimiento al aparato. Y, en fin, reconozco que hago un flaco favor a la industria 
del porno impreso con mi manía de no invertir un duro en adquirir nuevas referencias 
que permitan un momento de respiro para mi cansada fantasía, pero: ¿alguien cambia 
cada cierto tiempo las pinturas de Goya, Picasso o Matisse para que no aburran al 
personal? ¿Es que el Gernika está desfasado por tener récords de visitantes y hay que 
cambiarlo? La respuesta es no, y de hecho, se siguen haciendo colas para contemplar 
esos cuadros o para ver a la Venus de Milo mutilada, que la pobre está en París. Así 
que, casi como obras de arte, me imagino que mis revistas serán heredadas por quienes 
vengan detrás mía, no aumentando el valor económico, que lógicamente no tienen, pero 
sí su utilidad. 

Sé que existen lugares para intercambiar material de este tipo, pero me extraña que me 
den algo similar a lo que tengo, y más me extraña que alguien acepte esto como gastada 
moneda de cambio. Y es que tampoco se trata de traicionar al corazón, ¡dónde vamos a 
ir a parar!, que uno no es un vicioso (ya te digo, si acaso monógamo)  ¿a qué estamos: a 
hacernos pajas o a ver revistitas? ¿Son acaso los medios más importantes que el 
justificable fin? Carol, Gina, Lena, Madame Baiser, Rosie, Astrid, Lilian, Denise, Rob y 
Kirt, Mike y Flora, en distintos idiomas: francés, inglés, alemán y castellano, siempre 
ayudándome a levantar el ánimo, siempre fieles a la promiscuidad... el gusto sabéis que 
es mío. 
 
Bueno, pues a lo que vamos, que son muchos años después de todo eso. Resulta que iba 
camino del médico, pues me tenía que mirar algo en la espalda que me estaba jodiendo 
bien desde hacía tiempo; pedí hora y hacia allí me encaminaba, a la clínica donde me 



tratarían de quitar el dolor; al llegar me encontré lo típico: unas sillas, un par de 
enfermos delante de mí y una enfermera que anunciaba quién debía entrar. Me lo sé de 
memoria.  De pronto caí: soy mal fisonomista pero ya has comprobado cómo mimo mi 
colección de revistas. 
 
Aquella señora, la enfermera, me sonaba un montón y sabía que era de una de esas 
revistas, en concreto de un volumen titulado Las Cartas Prohibidas de Pen. Era la chica 
de la foto de la página treinta y dos, la que ilustraba, fíjate lo que son las cosas, una 
historia sobre un dentista que anestesiaba en exceso a sus pacientes femeninas y se 
beneficiaba de ellas en tal situación, así hasta que una se dio de cuenta, contuvo el aire 
para no adormecerse con el gas y se vengó follándose igualmente al dentista, aunque 
tomando ella las riendas de la jodienda. ¡Menuda venganza! Ella, en aquella foto, salía 
jovencita. La misma era en blanco y negro y de tamaño reducido, y salía con media 
melena de la que no me podía imaginar el color aunque la intuía rubia, y con las piernas 
abiertas de par en par, muy abiertas, mirando a cámara, sin hacer nada más que 
mostrarse, sin más modelos, provocando una escenita, sin sonreír, a lo suyo: enseñando 
su raja peluda. Calculé para cerciorarme de mis sospechas: si en aquellos años del 
posado tenía unos veintidós, ahora, en pleno dos mil dos, estaba claro que tenía menos 
de cuarenta y cinco. Me cuadraba todo jugando con un margen de error de cinco años. 

Su pelo era triguero en la realidad, aún con encanto sus facciones y yo, claro, volando 
en la imaginación, posado en su raja, aunque cuando aterrizaba en el suelo pensaba: ¿le 
entro y se lo digo? Y yo mismo, como por un resorte provocado por la timidez, me 
respondía no, Kike, no digas nada, ¿es que eres imbécil? Seguro que lo negaría todo. 
Con su inmaculada bata blanca, su carrera de ATS, su estatus laboral en la clínica, 
¿seguiría haciendo ese trabajo del porno ocasionalmente? ¿Guardaría las revistas donde 
salió? ¿Trabajó durante mucho tiempo en las revistas porno? Estaba seguro de que era 
ella pero, maldita sea, sólo lo sabía yo, ¿y el doctor? Menudo listo, ¿sabría algo? 

Pasaron los minutos y pronunció mi nombre: Enrique Turrón. Su voz era amable y 
suave, mi culo se levantó del asiento con ligereza. 

¿Has traído la cartilla? Siento que hayas tenido que esperar. Me tuteó. 

No sabes lo que he esperado por ti (y contigo delante, entre mis piernas) seguía 
imaginando decirla… En efecto, una espera de años, seguía y seguía yo mascullando 
entre los líquidos de mi cerebro. Si ella supiese la de veces que me ha visto el rabo y la 
de veces que yo le he visto la rajita, siempre incomunicados por un papel... Sobre su 
mesa había unas fotos de niños enmarcadas; imaginé que se trataba de su descendencia 
o de sus sobrinos, o para disimular. Mira que podía haber sido guiri, o de Zamora, o 
estar lejos de aquí, en un mundo de mafias y prostitución, o de jefa en algún hotel de 
lujo, o en los almacenes del Corte Inglés o de ama de casa. No, estaba en la consulta de 
mi médico. 

Pasa Enrique, el doctor te está esperando. 

Mientras entraba, la cabeza se me giraba para no perder de vista a  aquella mujer. Ya no 
me importaba lo que me dijese el médico, mi dolor había desaparecido por completo, 
¡qué coño!, incluso pensaba no cuidarme en absoluto y ponerme a menudo enfermo para 
volver a verla, simplemente a ella, a aquella madura mujer con la que me había 



masturbado indirectamente durante muchos años de mi vida… y no era falta de respeto, 
imagino que cuando se abrió de piernas delante del fotógrafo contaba con ello.  

El doctor me dijo que tenía que hacer algo de deporte, que mi espalda ratificaba que 
hacía años que no practicaba ejercicio alguno, me dijo: la columna, Enrique, está 
protegida por músculos. Esos músculos son los que hacen que no reciba golpes o que 
NO esté expuesta a movimientos bruscos; el músculo amortigua, la defiende. Careces 
de ese músculo, así que te daré calmantes para eliminar las molestias y antiinflamatorios 
para que vuelva a su estado normal. Reposa un par de semanas y cuando estés bien 
plantéate hacer deporte, porque cuanto más mayor seas, más necesitarás de este 
músculo.  

Le pillé las recetas del calmante y lo otro. Antes de retirarme insistí, ¿pero tengo que 
volver a consulta para revisión? No es necesario, Enrique, con estas recetas y el reposo 
estarás en forma, pero recuérdalo: con el deporte lo solucionarás. 

Estaba deseando salir de la consulta y plantarme de nuevo en la recepción de enfermos 
para ver a aquella mujer. Así fue, nos cruzamos y nos dijimos adiós; si ella supiese... 
Nada más llegar a casa, tras haber pasado por la farmacia (era un dolor de la hostia), a 
duras penas me agaché y tomé entre las piernas mi antigua carpeta de dibujo. Busqué la 
revista y fui directo a la página treinta y dos de Las Cartas Prohibidas de Pen.  

Mierda, soy un mal fisonomista. No era ella ni por asomo, pero aún así aproveché el 
viaje al water close. 
  
Enrique, plantéate hacer deporte, cuídate el músculo.  
 
Gracias doctor, ah, aaah, aaaah, aaaaaah, aaaaaaaaaaah. Me corro. 

Kike Turrón. 

 

 

 


