Una carta que no es de amor, un rock que no es roll.

Hubiese preferido que jamas nos hubiésemos conocido, no haberte refugiado en
la retina de mis ojos para alojarte para siempre en el baul de la memoria. Hubiese
preferido, como te digo, que no hubieses perdido tu tiempo conmigo, aunque sabia de
sobra que, en el fondo, para ti no era perderlo. jQué ciego fui al cruzarme en tu mirada!

Hubiese preferido no haber hecho ese viaje en avidn a la isla donde nos
conocimos. Ya sé que estabamos trabajando los dos, ya sé que estabamos llamados a
encontrarnos, a compenetrarnos, tus ojos, los mios, tus manos, mi boca... Hubiese
preferido que mis oidos no hubiesen escuchado nada cuando me preguntaste mi nombre.
Hubiese preferido haber evitado ese cruce de adrenalina que surgia cuando nuestras
pupilas se chocaban.

Hubiese preferido no haber amanecido ese dia de verano, pero la verdad es que
no me habia acostado. Hubiese preferido que tu no lo hubieses notado, que mis 0jos
enrojecidos no hubiesen causado en tus profundisimas retinas ese sonoro tilin que hizo
que su atencion se aduefiara de mi. Hubiese preferido también que no me hubieses
escogido de entre tantos pretendientes como tenias en aquel enorme aeropuerto: jhabia
que ver como te miraban todos! Si, con descaro al pasar, contemplando con admiracion
tus curvas, tu porte, tu traje, tu clase. Tu sudorosa piel morena.

Hubiese preferido, y no me duele repetirlo, que jamas nos hubiésemos conocido.

Hubiese preferido que el destino hubiese errado y que en el momento en que
pasaba por delante de ti hubieses estado mirando al suelo, o al cielo, que estaba bien
despejado, bien azul y bien bonito. Cupido tiene buena punteria, jvaya si la tiene!

Yo pensé todo esto mientras me llevabas, con disimulo, a un discreto rincon:
;Como te llamas?

Hubiese preferido que ti tampoco te hubieses levantado de la cama ese dia,
imagino que dejando a tu familia en casa con la incuestionable excusa de que ibas a
trabajar, dejandoles alli, engafiados, entre magdalenas y naranjas y café y el calor del
hogar, o quiza bajo el aire acondicionado, porque atn hoy recuerdo que era un recio
verano.

Hubiese preferido que no me hubieses preguntado a ver de donde venia, porque
yo sabia de sobra que ti no eras de alli, de aquella islita. Hubiese preferido no haber
escuchado ese acento tuyo de andaluz disimulado, camuflado y adulterado...

Hubiese preferido no haber sabido que para ti la forma de andar o de vestir de
alguien, su forma de hablar o de mirar, su forma de desenvolverse y otros tantos detalles
de cada individuo significaban tanto... Yo tenia todo eso, aunque ti buscabas algo mas.
Hubiese preferido que no me hubieses escogido a mi, insisto. Hubiese preferido no



haber reunido todas las exigencias que reconoces debe tener alguien para que te
enganche, para que le quieras tener a tu lado.

Hubiese preferido no haber escuchado tu precipitacion al preguntarme que si
hacia mucho que no me duchaba, fuiste tan directamente al grano que me cortaste. ..
pero ahi estaba yo, cortado, sin saber ya donde meterme, casi seguro de tus intenciones.

Hubiese preferido no haberte visto alli, nada mas bajar del avidon, con mi
mochila a la espalda, que habia que verte: con una frescura y una naturalidad envidiable,
tan en tu sitio, tan a tu manera, jcomo para no fijarse!

Hubiese preferido que no te hubieras interesado por los asuntos que me hicieron
llegar hasta alli, la isla, llegar hasta ti.

Hubiese preferido que no te hubieses interesado por mi grupo de rock o por mi
inexistente laboro, por mi lugar de nacimiento o por mi edad, por mi familia... creo que
lo nuestro era una cosa entre tu y yo, nada mas.

Hubiese preferido que lo que tl ansiabas no lo hubieses encontrado en mi, al fin
y al cabo nos acababamos de conocer hacia unos minutos, pero tu ibas al grano.

Nadie nos presentd aunque tu decias, para llenar hueco en tu particular
monologo, que yo te sonaba de algo, que si no nos habiamos visto antes... seguro que
eso se lo dirads a todos, pensé.

Hubiese preferido que tus manos no me hubiesen recorrido de esa manera,
primero por los brazos y el pecho, luego la espalda, deteniéndose en rincones y
palpando mis curvas.

Entonces tus manos se escurrieron hasta mis piernas, primero una y luego otra, aunque
antes, antes de bajar, tuviste tiempo para calibrar mi entrepierna... jque parecia que
hacias aquello desde siempre!

Hubiese preferido que no hubieses guardado lo mejor para el final.

Hubiese preferido que no me hubieses puesto tan nervioso cuando me llevaste al
rinconcito aquel. No me lo podia creer hasta que me vi a tu lado, caminando juntos por
aquellos encerados suelos del aeropuerto sin importarte quién nos mirase, con tus
pasitos al lado mio, que no me cogiste de la mano por el qué diran, creo. Sé que tratabas
de darme importancia, aunque yo miraba al suelo, que eso es lo que ti tenias que haber
estado haciendo cuando nos cruzamos nada mas bajarme del avion.

De sobra sabiamos que no era la primera vez que haciamos algo asi, ti por tu
lado y yo por el mio. Hubiese preferido que hubieses disimulado al acompanarte,
aunque a ti eso te daba igual: era yo lo Unico que te interesaba en aquel momento,
aquella mafiana de sabado calurosa, yo, un don nadie, ni tan siquiera uno mas.

Hubiese preferido no haber traspasado aquella cortinita marrén y no haber
pasado a aquel cuartito, que no era nada coqueto, que, la verdad, era frio y desangelado,
pero eso nos daba igual porque tu y yo ibamos a lo que ibamos y para eso, tu siempre lo



dices, da lo mismo el lugar. Hubiese preferido no haberme sentado en el banco de
madera oscura que me esperaba junto a una de las paredes de nuestro improvisado
nidito, ni haberme descalzado, ni haberme puesto un poco nervioso.

Hubiese preferido que no me hubieses mirado tan atentamente como lo hiciste,
tratando de atravesarme con tus o0jos castafos, tratando de ver, quiza, mis huesos. S6lo
hablabas lo justo.

Hubiese preferido que hubieses vuelto la cabeza con cierta vergiienza cuando me
despojé de mi ultima prenda. Hubiese preferido, por ti, sobre todo, haber llevado ropa
interior limpia, pero es que ni siquiera llevaba, ya te digo que no habia dormido.

Hubiese preferido que no me hubieses dicho en el tltimo momento, antes de
irme definitivamente de tu lado, antes de verte por ultima vez en mi vida, antes de que
lo tuyo y lo nuestros terminase para siempre nada mas empezar, digo que me cuesta y sé
que te hara dafio al leerlo, pero me hubiese gustado que no me hubieses dicho que me
agachase e hiciese una flexion para ver si llevaba droga en el culo, jhostia!, que ya me
habias registrado todo el puto equipaje de arriba abajo més de dos veces, que lo tuve
que recoger todo yo solo, que perdi hora y media por tu culpa, picoleto® cabron, que no
encontraste nd, que no te comiste una mierda, asqueroso: me juzgaste por mi pinta, me
condenaste sin razon, tu trabajo es una vergiienza pero tu actitud lo es mucho mas.

* A la Guardia Civil (cuerpo milico-policial) se la denomina popularmente asi.
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