. Txacurrada significa correr? Bilbo 2002.

Desde un pueblecito cercano a Irufia donde estadbamos grabando un disco salimos a Bilbao.
Habiamos cumplido con el plan de grabacion y como medida de relax convencimos al
productor para salir de alli, de aquel pueblo con tres casitas nd mas... a la Semana Grande.
La fiesta mola, o molaba, por que creo que la han jodido con las nuevas leyes del
ayuntamiento, por lo visto ya no se permite tanto desparramo por la parte vieja. A joderse
toca si cada vez mas pena quiere ser madero en vez de fiestero, viendo asi en cada acera a
un sospechoso, viendo en cada bar un nido de confabuladores, viendo en mis ojos la
amenaza. Cuando en realidad son ellos los que llevan la china. A joderse toca.

Llegamos de noche, la gente se escurria paralelamente a la ria. Aparecimos a tiempo de ver
la actuacion en el Campo del Gas, llenito, creo que Bumburi y los Deseo. Ahi empecé a
calentar el motor que mueve las hélices que da aire a los camellos. Llevabamos cuatro dias
encerrados viéndonos todo el tiempo los mismos caretos y oliéndonos los pedos, asi que
estabamos ansiosos por comernos los mocos de otros.

En las chondas el tiempo pasaba deprisa, muy deprisa. Nos fuimos con los Deseo a tomar
algo, pateando las calles himedas de alegre mierda festiva.

Las siete calles pronto empezaron a sugerir que ellas cerraban. Como un trufa mas
de esa inmensa fiesta, veia como los camiones de basura arremetian contra la mierda.
Seguia apoyado en la pared, con el mini en la palma de la mano, esperando a que el camién
se acercase, desafiando al ruido que metia... cuando llegaron los salpiconcillos primeros del
agua que le ayudaba a barrer me piré a otro lado. Alguien de alli me dijo lo que todos
hemos oido mil veces: ;sabes que una vez a un tio que se habia quedado tirado, todo
borracho, se lo habia tragado la maquina y lo habia matado? Ya, ya habia oido yo, ;pero eso
no fue en San Fermines? jQue va! Aqui al ladito del Barrenkalle. Claro, todo lo
trascendental ocurre en Bilbao a ojos de un bilbaino.

Encaramos la zona del Pirata, ;Bilbao la Vieja se llama? La que mas tarde cierra, la
que abre de mafiana. Saludos al llegar, unos tragos y los coches que a duras penas lograban
ganarle un cachito de asfalto a la gente, para deslizarse aburridos camino de donde fuese.
Lo peor eran los buses, esos no entraban ni de cofia. Dentro de los vehiculos habia de todo,
pero se podia dividir en dos grandes grupos: sonrientes los que seguian de fiesta y se
desplazaban y con cara palo tieso los que no estaban de fiesta y odiaban a los que a esas
horas continuabamos en la cruzada. Ellos también se desplazaban en el vehiculo publico.

En la calle habia un lleno total y avanzando a mas. Chupas negras de cuero, botas, risas
gritonas y gritos a carcajadas. Cada uno de los cinco o seis bares escupia un rio de pefia que
iba a para a un mar de mas pefa que pululaba por la calle. Los bares también tiraban musica



al barullo. Como eran fiestas habian subido al diez sus cadenas domésticas, que de normal,
habrian estado al seis los fines de semana y al tres o cuatro a diario, dependiendo de la hora,
invariable el que estuviese gobernando Era un coctel ratonero que lograba que la calle
tuviese mas algarabia, que tuviese vida, que sintiese algo mas que sus sucios y gastados
adoquines.

La Plaza aledafia estaba repleta de botacas militares, pendientes, crestas y pantacas
ajustados y mas risas y alguno ya tirado en un banco porque el cansancion decidi6 acostarle;
pero nos sentamos en un escaloncito para eso que tu y yo sabemos, la tonteria. El personal
de la tienda de litros (un autoservicio de barrio), conociéndonos, ajustd sus horarios, habia
adelantado la hora de apertura de su negocio, o lo mismo no y ya era asi de manana, no se,
pillé un litro y dejé a estos ahi sentados mientras daba una rula entre los corrillos de gente.

Entrar en un bar de esos que escupia musica era una tarea poco menos que
imposible, aunque de vez en cuando me aproximaba a la orilla de la barra de alguno de los
chiringos y me pedia una caiita, o una ronda, segin estuviese el percal. En una de esas
andanzas alguien sac6 un cachito ajo y rapido nos lo repartimos entre los que estabamos
mas cerca. Y asi siguio la cosa, mientras se mascullaban nuevos planes para dentro de unas
horas entre el twist de nuestras mandibulas.

El acido casi estaba a punto de subir cuando, de pronto, escoltando a un bus, o sea,
tras de ¢l y delante, aparecieron un mazo de maderos. Llevaban casco y eran grandes,
maderos de los del norte (envasados en el sur) que apartaban a la pefia empujandola, sin
respeto, a mala hostia. Se iban haciendo hueco para que el bus circulase un poco mas ligero
y de paso, iban sembrando mal rollo entre los que permaneciamos contemplando su
funcion... al terminar de pasar la comitiva, incluido bus, habia un furgoén policial que
recibid el impacto de una litrona en las rejas de los cristales de atrds. Lo veia porque estaba
al lado, estrujadillo en lo poco que habia de acera, casi entrando en la plaza. Con el sonido
del vidrio empez6 la partida.

Todo sucedio deprisa, muy muy deprisa, como cuando hurgas con un palito en un
hormiguero y todas las bichitas se ponen a hacer cosas, como locas, pero sabiendo en ese
rapido caos donde van y que hacen, o al menos eso dicen en los documentales sobre su
naturaleza. Ya no habia tiempo para que mi descriptivo ojo se quedase con mas datos,
aunque la retina (que empezaba a dilatarse animada por el LSD) repar6 en el que vendia en
la tienda de litros que, aunque prudentemente habia medio bajado su chapa metalica,
dejaba que la pena se colase para librarse de lo que avecinaba. Salvate si puedes, esa era la
mision. Todo dios se metia donde podia. Como las hormiguitas amenazadas. A mi, la marea
de pefia me puso al lado de la vidriera de un bar que, gracias a ser verano, estaba abierta de
par en par. Ahi me aferré y tiré como un loco para dentro. Detrds de mi cuantos podian
trataban de imitarme, delante lo mismo. Fuera ya se oian disparos, decian que de pelotas de
goma, me sudaba la polla de que lo que fuesen.

El bar se cerr6 cuando estuvo repleto, llegaron unos momentos de primer
nerviosismo; permaneciamos pegados unos a otros, frenéticos, mirando la puerta cerrada y
la reja metalica de la vidriera bajada. Poniéndome de puntillas pude comprobar que los de



las primeras filas sujetaban el cierre, luchando contra los de fuera, los maderos, que trataban
de abrirla. En una de esas cedi6 la puerta: cafiones apuntando, cascos negros, mala pinta y
todos al suelo. Si de pi¢ cabiamos a duras penas, no te digo nada todos agachaditos. En esas
situacion me di cuenta que habia perdido a mis acompanantes, hasta entonces no lo habia
notado por la testosterona y el ajo, sin embargo no estaba solo... (Bueno, esto queda
romantico en exceso, incluso heroico y tal, pero deseaba ver a mis colegas con los que me
habia zampado el cartoncito) y, por arte de magia, alli aparecié primero Erick y, al
momentito el Babas. Nuestras pieles lucian intensos blancos, entre acojonados y llenos de
adrenalina, entre orgullosos por estar alli y payasos por haber entrado en un sitio cerrado en
tales circunstancias. Estdbamos entre una cosa y la otra sin poder hacer nada. Nos
hablamos: Tio, tio, ;has visto? ;Hijos de puta? Pedazo de hijos de puta.

Eran lentisimos segundos de gritos sordos los que pasaban mientras la puerta
mostraba a los maderos, hasta que uno dispard, luego otro, otro mas. La pena estalld en un
grito de rabia, seguro que a alguno le habia alcanzado un pelotazo. La pena de las primeras
filas volvio a cerrar la puerta del bar, y de paso también se chaparon las de la percepcion de
Huxley. Aquello era de verdad.

Alguien, avezado en estas lindes, tuvo la brillante idea de decir a voces que cada
uno pillase un vaso y lo llenase con un poquito de birra, por si entraban y decian los
encapuchados aquello de: el que no tenga vaso en alto, sera llevado detenido. Habia oido
esta teoria no pocas veces, lo mismo que habia oido lo del camion de la limpieza que se
trago al chaval aquel. A la barra todos como locos, con la prudencia de los de la peli del
coloso en llamas, o sea a bocajarro, marica el ultimo. Me la bebi de un sorbo y pedi otro
poco aun sabiendo que esa no era la mision del simbolico trago. Pasdbamos vasos a los mas
proximos a la puerta del garito que no se podian acercar. Eran vasitos blancos, de los de
cumpleafios de crio chico, con media cafia, la mitad espuma.

La puerta cedi6 otra vez en este trance y mostrd el mismo espectaculo. Un madero
gritaba desde su escafandra negra a sus semejantes: no los miréis a la cara. Y otro redoble
de pelotazos al fondo del bar y un cristal que estallaba en todas direcciones y mas
encabronados gritos enarbolando un hijos de la gran puta que poco podia hacer contra sus
proyectiles.

Se chapo de nuevo la cancela metalica, pero ya no se podia hacer mucho. En la calle
ya habian eliminado a toda la pefia, todo dios estaba escondido o habia volado de alli.

Finalmente se abria del todo la puerta del bar donde permaneciamos secuestrados y
los cafiones y los cascos seguian haciendo de muro, esperandonos. Gritaron que saliésemos
de uno en uno y de despacio, mientras formaban un pasillo. Eramos tantos que el
movimiento tardd en hacerse real para los que estadbamos de la mitad para atras del bar. Nos
mirdbamos los tres, Erick, Babas y yo cuando a una chica le dio un ataque de panico: nos
van a pegar de hostias, todas las putas fiestas terminan igual y no me da la gana, jnos van a
hostiar! Lloraba con esa letania desde el fondo del garito, casi refugiada en los bafios. No
habiamos caido ninguno en la cuenta, pero tenia razon, nos iban a meter de hostias sin



remision y por toda la cara. El tripi ya se habia quedado parado, imagino que el miedo habia
bloqueado a las células esas que hacen que la droga ponga.

Juntos en fila tiramos a la casilla de salida y, a los nueve pasos, me vi en un pasillo
de maderos en mono, casco y porra. Otros, igual de tiesos, llevaban de complemento las
escopetas, en ese momento mirando al suelo, alli donde yo miraba casi todos los sesenta
pasos que tuve que dar hasta terminar el pasillo. Ni una hostia... encima, tendriamos que
estar agradecidos.

Encaré el puente que traiciona a la ria, ya sin la cercania de los gorilas y cruzando
me percaté de que habia un poco de sangre en mi camiseta. Babas, Babas, ;tengo algo en
algin lado? Nada, no es tuya y vamos, tira ligero.

Llegamos finalmente a un bar de viejos, cerca de donde habia visto al camién de la
basura traga personas. Otra vez éramos nosotros, los de antes, que ibamos apareciendo ya
desparramados, abollados. Pedimos unos tragos. Alguien decia que habia huido por arriba
y que también habia maderos alli, otro que justo le dio tiempo a pirarse por que venia de
comprar tabaco. Estdbamos emocionados y el acojone se iba apartando de delante, teniamos
tema para hablar y ningiin moratén. jQue! ;Sustito para los madrilefios? Decian los colegas
autdctonos. Si, sustito para los de la capital, pero también fue vuestro.

Kike Turrén.



