Mi batalla.

En el macuto peto todo lo que necesitaré: otros pantalones, una maquinilla de afeitar, un
par de camisetas, cepillo de dientes, un par de calcetines, mi agenda, algo de abrigo y un
botecillo con jabon... se que la mitad no lo voy a utilizar pero también se que eso mismo
pensd aquel menda que vendid un rifién en una noche de borrachera y que ahora
lamenta su bizarro e inconsciente acto.

En el local me aguarda la guitarra, cables y el pedal de distorsién, ampli y micro, se que
es menos que lo basico, pero tambien es mas que nada. Las ganas van saliendo desde
que me levanto. Son, las ganas, como un hilillo de saliva, siguen la senda de la carretera
pringando planicies y altozanos, plantando charcos en gasolineras, s una correa que te
lleva directo hasta la Fiera dormida que aguarda en algln rincon de mi negro corazon.

¢Son los cinco sentidos corporales cinco 0 son menos?, ¢Es lo que mas nos acerca e
identifica con nuestra primitiva naturaleza animal?, ;Son estos sentidos mas listos que
la inteligencia o simplemente son més fuertes por ser mas?

vista:

Asustado contemplo el espectaculo que hemos dejado sobre el escenario. Acaba de
concluir el primer pase de la actuacion de King Putreak en un pueblecillo del sur y sobre
las dos mesitas que sujetan los amplis descansan dieciocho vasos vacios con los hielos
aun presentes. No, no es un exceso, simplemente es lo que cuesta matar los nervios, es
el precio por sentirse a gusto, porque borrachos aun no estamos. Las ideas fluyen claras
y comenzamos el segundo pase, subimos los tres, elevados, nos plantamos sobre el
escenario. Solemos animarnos la Fiera en carne viva que tenemos dentro a golpe de
chorretones de alcohol, responde como si arrojases gasoil a los ojos de un nifio. La
provocamos y nos dejamos: hoy esta permitido tocar a los animales. Son varios dias los
que llevamos fuera de casa y lejos de esta, los horarios son otros, también el climay los
habitos mas basicos se amoldan como pueden a la nueva situacién: cago bien, pero veo
que cago negro.

El vigilante nos mira y nosotros vigilamos, alli, en la estacion de autobuses dispuestos a
marcharnos a Castellon cargados con todo el equipo, nuestros gayumbos y toda la
cabezoneria del mundo multiplicada por dos. No sabemos si nos permitiran viajar con
dos amplis, sus guitarras, un par de bolsas llenas de cables y unos cuantos bultos mas
con nuestros gayumbos, claro que preferimos preguntarnoslo a nosotros que hacerlo a
otra persona. Al llegar a la ciudad preguntamos por la Okupa tras arrastrar unos metros
nuestro equipaje. La gente nos esquiva no sin antes ver toda la escombrera que nos
rodea, observan con 0jos de sorpresa. Lo mejor sera pillar un taxi... se escriben estas
palabras en el cielo con nubes oscuras. Las podemos ver.

Oido:

Aprendimos rapidamente que la Funcién empieza y termina muchas horas antes y
después de la Actuacion.

Llegamos al bar y el duefio esta abriendo, reparo en que Gltimamente llegamos pronto a
los sitios, debe ser porque llegamos a lugares de avituallamiento. El bareto es bonito,



tiene un escenario al fondo del local con unas vidrieras detras de este. Saludamos y
comenzamos a meter la escombrera, el sefior del bar nos pregunta que qué hacemos tan
temprano, lo hace para presentarse y que nosotros lo hagamos, al parecer él no sabe
nada de la actuacion del grupo de Madrid, nadie le dijo nada concreto asi que nos
sugiere que es mejor no dar el concierto puesto que no ha sido publicitado. Los oidos
son unos Organos que el ser humano controla a su antojo, debe ser que por eso estan uno
tan lejos de otro. Aunque estén siempre conectados, la informacion que reciben puede
ser ignorada sin problemas, o sea, que desconectamos y preferimos seguir a lo nuestro,
Ilenando su local con nuestros trastos y preguntandole por unas pantallas potentes para
sonar chipén. Algo parecido ocurrié en uno de los primeros poéticos atentados de King
Putreak. La fiesta era pija y por ello se celebraba en un palacete. Alli nos plantamos con
nuestro equipo y con la Fiera, que aln no sabia dominar del todo sus impulsos; un
cochero de la sala aparco el auto y nosotros subimos al concurrido ambiente de risas,
musicas de moda, alcohol y perfume. Parecia que no llegaba nuestra hora, para ello
bastaba con mirar la parrilla de actuaciones en donde no constdbamos, asi que buscamos
al responsable y le pedimos un minimo espacio, queriamos escuchar una explicacion...
en medio de la planta media comenzamos a escupir acoples, escalas y versos durante
cerca de veinte minutos, justo los que tardé el encargado en prestarnos su atencion y
rogar que detuviésemos aquella polucion sonora.

Me Ilamo6 mucho la atencion el dia que me aplaudieron por mis poemillas, no tanto
como el dia en que la gente que nos estaba viendo comenzé a cantarlos por encima de
mi voz, mis oidos no olvidaran eso, me resulté bonito y raro, tenia un gusto extrafio y
reconozco que me emocioné como un payaso al que le rien sus gracias. Claro que
aquello fue un solo dia y yo, aquel afio, ejerci de payaso los trescientos sesenta y cuatro
restantes y no siempre se me rieron las gracias.

Una de las primeras veces que tocamos los King Putreak, aunque siempre parece que es
la primera, hice un ridiculo espantoso, cosa que sigo haciendo desde la primera. Tras
probar sonido bajé el volumen del ampli y cuando me tocé usarlo seguia asi.
Aprovechando que estdbamos en Bilbao solté un severo: bat, bit, iru, lao y tras pisar la
distorsion descargue mi mufieca sobre las cuerdas: nada, cero, un silencio acicalado con
la sarcastica risa del eco: lao, ao, ao...

Mi voz se fue perdiendo y con ella los sonidos de los poemas y un poquillo de mi
higado, aqui ya no estaba en Bilbao. Demasiados dias viviendo en un clima himedo
entre frios cubatas de bares caliginosos. He oido que en las ciudades con nombre de
santo hay que seguir la tradicion. Apenas un chorrito de orina casi naranja era el
recordatorio de aquellos dias, pensaba, hasta que lo dije en voz alta y nadie me escuchd.
Tenia una afonia de caballo y dos conciertos por delante y otros dos por detras.
¢Compré medicina? ¢ Traté de cuidarme? ;Me corté de algo? No, padre, los oidos
sordos. La Fiera, aun estando ronca, se peleo por ser escuchada cinco horas antes y
cinco horas después, sin claudicar, dando el cante, traicionando a los sentidos, uno a
uno hasta alcanzar al quinto.

Olor:
La cara del duefio del bar de Valencia olia a panico, me resultaba extrafio. Le veia venir

con las manos en alto, gritando algo, mirando al cielo, con los ojos brillantes... joder,
que bien que estamos sonando, hemos emocionado al jefe, pensaba yo mientras sonreia



y postureaba, era la parte del solo de guitarra asi que dirigi mi vista para ver que hacian
mis compafieros: Babas sostenia al Panta en volandas y la cabeza de este Gltimo se
acercaba, por momentos, al ventilador metélico que, situado en el techo, rotaba a unas
buenas revoluciones por segundo.

Comprendi entonces el entusiasmo y la entrega del jefe del garito, tan solo pretendia
evitar una desgracia, por que, la verdad, el garito estaba arreglado con gusto y toda
aquella sangre lo hubiese puesto todo perdido. Aunque bien pensado, aquel sitio se
llamaba EI Asesino, que curiosas son las coincidencias. La Funcion continud entre risas
y las risas las regamos con guisky.

Una cancidn nos costd afios mas tarde el lanzamiento de una silla por parte del
responsable de la asociacion cultural donde tocabamos. El tio era gay y crey0 entender
lo que no habia en la cancién “Simplemente Cofio”, que como todos saben esta
inspirada y dedicada a Kike Miller. Nosotros permaneciamos al fondo del local tocando
y aquello vino del cielo hasta impactar con los micros y la nariz del Babas, o mismo
que el ventilador pero con mucha mala hostia humana, sin ninguna alcayata que lo
amarrase al cielo. Todo se detuvo, el publico miraba hacia detras, de ahi habia venido el
objeto, nosotros no nos lo creiamos y yo en particular, aspirando el aire de aquel garito,
pensé que el concierto, a la segunda cancion, habia terminado. Pero no, amigo, la
Funcidn continud y como siempre, la Fiera, encabronada, husmeando y con menos
vatios de los deseados siguié retorciéndose y aprendio que hay que esquivar el vendaval
aunque no evitarlo, puesto que las corrientes de aire eliminan los malos olores. Malos
tufos como los que crian las camisas que utilizamos como uniforme, estas viajan y no
salen mucho de su bolsa, a veces las damos un ventiladillo de veinte minutos antes del
concierto, al terminar, mojaditas, se meten en su bolsa a descansar.

Sabor:

Es muy tipico llegar a las cinco de la tarde y marchar a las siete de la mafiana, llenado
todas esas horas con gente, con charlas y algun bocadillo de mortadela, ultimamente
hemos catado el jamén serrano con una buena frotada de tomate en el pan, l6gicamente
esta mejor e incluso es mas nutritivo que las aceitunas insertadas que lleva la mortadela.
Atravesando una poblacién vimos un establecimiento DIA. Entramos a comprar algo de
beber y Jato, que venia conduciendo, trincé un par de paquetes de salmon. Paramos mas
adelante y con unas barras de pan revenido preparamos unos bocatas. Asi se toma el
salmon: robado.

Otra baza fue una especie de gripecilla, se me col6 entre los tejidos y no estaba
demasiado flamenco. Sabia de sobra que lo mejor era tratar de aguantar, no sentarme,
engafiarme a mi mismo como si no pasase nada, a fin de cuentas nada me sabia a nada,
mis papilas sensitivas me habian dejado més colgado que el puente de Rande. No cene y
pronto comencé con los cubatas que no podia disfrutar, y que, por cierto, en este bar de
Asturias donde estabamos, saben de lo mas rico, por el vaso o vete a saber porque. El
cansancio subid y yo subi como una sombra tras €l al escenario. Las enfermedades
suelen ser timidas y saben muy bien donde se meten. Si pueden, se esconden durante la
exposicion en directo, luego te felicitan al terminar y se abrazan a ti fuertemente. Te
sabe mal. Casi igual que cuando se pierden cosas, cuando vas regando bares y casas con
tu masica y tu escombrera y vas y pierdes la regadera, y no sabes muy bien donde
pusiste la semilla. No te queda mas remedio que rezar a esa santa que es la suerte y



esperar a volver a pisar por alli, por donde trabajaste hasta perder el sentido.
Tacto:

La gente por fin se marcha. Hoy dormimos en el suelo del bar donde hemos tocado:
cartones, el asiento de un coche y algunas espumas para protegernos de la confortable
mierda que se ha ido acumulando y que no es poca y que tiene olor recio y rancio.
También nos tocd sobar encima del gaztetxe y otra vez vimos la delgada cara del carton
y el frio nos arropd hasta que conseguimos no escuchar el bakalao que hacia vibrar el
suelo de madera que nos separaba del bullicioso mundo fiestero. Me acordé de la
alfombra que empapamos en Galicia, de su tacto cuando recogi los cables al final del
concierto. Me acordeé de aquella estrella del rock que vi el otro dia en la tele hablando
del proceso creativo, contaba que se lo tomaba como un mecanismo en donde hay que
crear y destruir. Ninguna tintoreria salvaria de la muerte a aquel tejido al igual que
ningun libro salva de la ignorancia a un tonto. Pin, pun, pan: un codazo al vaso y al
suelo, un salto y roto otro vaso mas, el mastil de la guitarra alcanza a otros dos, un baile
desaforado se ocupa de los mas escondidos, el saludo final tritura el hielo. Claro que si
consiguiesen escurrir el liquido contenido en aquella mogueta obtendrian varios litros
de guiski con cola, luego no tendrian mas que separar los vidrios incrustados y
volvernoslo a servir con hielo y limon y contemplar como se lo echamos de beber a la
Fiera. Esa ocasion, al igual que en otras, la accion escenica fue mas alla de lo legal, una
cartera sonreia a mi vista y un turulo se incrustaba en mi nariz, en esas escenas no
consigo distinguir la cara de la gente que nos ha venido a ver pero si suelo escuchar la
voz del responsable del bar que con mucho tacto nos dice algo parecido a: os canteais
mazo. Se intenta.

El otro dia, leyendo a Trocchi, me identificaba con una de sus descripciones. Hablaba
de como veia él, por encima de su propio hombro, su trabajo, un trabajo de escritor que
para nada estaba comprometido con la literatura sino, méas bien, con la realidad. Muy
interesante y demasiado complicado para lo sencillo que és. jUhm! Me parecié tan
Ilamativo eso de la realidad, eso del compromiso... por fin llegas cansado y casi siempre
desastrado. Los gayumbos no te los cambiaste porque cuando tuviste la oportunidad de
hacerlo tus pertenencias andaban lejos. El estado natural es de resaca. En tu bolsillo ain
sigue el talego que te acomparfi6 desde que saliste, no hay sentimientos que se puedan
disimular ni sentidos corporales que duplicar. Las agujetas en la cara por las risas, las
notillas en los bolsillos con teléfonos o direcciones, los cigarros machados que entraron
hasta las cuevas de mis bolsillos, los lugares que visitaste tenian nombre de bar. Por fin
llegas a casa y todo sigue igual. Bien, pero igual. Mirando muy por encima de mi propio
hombro a la realidad me acuesto y cierro la verja metalica de mis parpados.

Kike Turrén.
Del libro "B.N.C.A."



