Me piro.

Habia ido llenando aquel hogar con mi mierda desde hacia diez afios y ahora llegaba el
momento de desalojar todo aquello, empaquetar toda la morralla y encontrarle una nueva
ubicacion... también a mi. Un cambio de vida que, en realidad, lo detonaba un corte en mi
relacién sentimental. Ya sabéis que cuando uno rompe las palabras para-siempre, los trozos
que saltan al de al lado provocan odio. No obstante, mi cabestro cerebro habia desviado la
atencion del problema, habia elegido como via alternativa para la preocupacion verdadera
(y todo lo demas que acontece en la inhdspita region de los sentimientos) un camino bien
distinto al que indica la légica en sus luminoso letreros. Habia desestimado absolutamente
la previsible opcion de lacrimogenas reflexiones beneditianas y finalmente todo el
problema lo habia resumido en un punto, en el volumen de mierda que arrastraba tras de mi
en la mudanza. Como es habitual, las tripas cegaron al corazon, lo mismo que sucedid al
principio de la relacion, cuando el amor lo cegé todo con sus potentes luces largas.

Lo primero por tanto era sacarlo todo de ahi una vez encontrada la casa nueva, lejos de la
vieja por puras cuestiones econdémicas, apartada del barrio y de todo, en el campo, ja tomar
por culo! Capitulo aparte merece el asunto de buscar casa, hablariamos de antropologia
rural y para eso ain es pronto.

Tardé bastante en llenar los cartones. Unas semanas antes habia pedido que me guardasen
algunas cajas en el veinte duros de debajo de casa. Cai en la cuenta de que ya no seria un
habitual del negocio. Bueno, ellos habian llegado hace apenas dos afios, ain les quedaba
tajo en ese infame rincon de indtiles ofertas para vanas demandas. Cinco pisos por encima
de su local yo trataba de reducir mi particular rastrillo de enseres a la minima expresion,
que era una larga e histriénica mueca de cajas marrones.

Pensé mucho en tirar cosas que forzosamente debian terminar en el contenedor de la
basura. Algunas cumplieron con su destino y otras ya caerian en proximas mudanzas,
pasando previamente por mis calibraciones empiricas... proximas mudanzas, proximas...
eso se quedo como el eco final de esto, que era un principio en realidad. Bien pensado, lo
mismo no se trataba de un eco y era mas bien el amordazado corazon, que emitia grufiidos
desde el zulo donde le retiene mi pecho. Da lo mismo.

Cuando una entra a vivir con alguien, en fin, todo lo dificil de la convivencia... que es como
todo, al principio una va de educado y al final sale en estampida y de malas maneras,
siempre cagandola. Ocurre en todos lados menos en las comisarias, que uno sale y entra
con sumo cuidado, pero siempre habiéndola cagado. {Cémo puede transformarse el
antidoto que salva el corazén de uno en voraz veneno que aniquila los sentimientos de
otro? La naturaleza sera sabia, pero a menudo no sabe explicarnos sus ensefianzas, o lo
hace muy rapido y nuestros apuntes no son mas que indescifrables garabatos no aptos para
el estudio.



Luego pense otra vez, mientras el rollo de celo marrén aseguraba los fondos de las cajas de
carton. La mayoria eran de productos de limpieza y aln olian a eso que nos venden como
buen olor. Pensé esta vez en que me apetecia un litro y me tiré a la calle. Tampoco
compraria mas cervezas ni donuts ni patatas fritas al del frutos secos; este era el tipico
maniatico que gustaba de exhibir su condicion. Era un hombre a punto de jubilarse.
Siempre lo decia y, su mujer, que se curraba el negocio con él, le decia que si, que al afio
siguiente, que la cosa estaba muy mal y que habia que aguantar un afio méas por lo menos.
Su hijo iba algunos domingos para cubrirles algin turno. Tengo entendido que el apuesto
chaval, en algun desboque de farlopa tipico de la edad, habia fundido parte de los
sudorosos ahorros de sus progenitores, condenandoles, por culpa de su insaciable nariz, a
vender donuts y litros de cerveza durante cinco afios mas como minimo. Al salir de la
tienda miré arriba, a los ultimos pisos, donde yo recogia mis enseres. Del mismo modo que
no le haria ganar pasta al de la tienda, nunca mas observaria a la vecina de enfrente, con la
que coincidia al tender la ropa. Aquellos encuentros eran planos robados de la pelicula La
Ventana Indiscreta. Nos mirdbamos con prudencial descaro, sabiamos de nuestras bragas y
calzones y de las de los nuestros porque las tendiamos en una cuerda, nos mirabamos, pero
una calle ancha y ruidosa hacia imposible la comunicacion... durante afios y afios asi, creo
que llego a tener cierta carga erdética el tender las lavadoras, cierta atraccion prohibida, un
caliente halito de prohibida fantasia. Alguna vez sali6 en bragas a tender, eso si, con
camiseta larga que la cubria impudicamente y que seria alguna camiseta de su marido, que
era grande y jugaba al fatbol por aficion... Es igual, no importa lo que podria-haber-
ocurrido, siempre queda lejos y no hay autobuses que te lleven alli, a la region de las
segundas oportunidades. Mi cabeza mantenia ese registro aun, el de: no-volveré-a. Con
unos tragos de cerveza fria, la soledad de la casa en esas horas y un porro, me las apafié
para lograr descentrarme de la claustrofobica realidad. Las manos seguian a lo suyo, porque
el tiempo corria en mi contra. No es que sepamos poco, es que aprendemos constantemente.

Eran cajas y cajas llenas de discos, ropa, un monton de revistas, la mini cadena, muchos
libros, cintas de video, alguna manta, el ordenador, ¢sabes lo que ocupa una bolsa llena de
zapatos? La guitarra, algun mueble, posters, algo de la cocina, jjoder!, cuanto admiro a
quién porta su vida entera en un macuto o a quién tiene una tarjeta de crédito llenita. Los de
en medio somos un problema. Por cierto, que me dejé alli la lavadora voluntariamente, el
primer electrodoméstico que compré con mi sueldo.

Habia sido relativamente facil llenar ese hogar de mis cosas, poco a poco,
escalonadamente, sorprendiendo gratamente a la nueva familia con cada cosa nueva que
Ilegaba, porque aungue fuesen mis viejas cosas, para los que vivian conmigo eran
novedad... esas cosas que ahora no paraban de ocupar cajas y mas cajas. De paso, me
acordé, alegraba a mi vieja con aquellas primeras mudanzas, porque ella veia como su
retofio recogia velas buscando el viento en otra direccion, buscando otro aire distinto al de
sus faldas. Esos cacharros que habia traido habian marcando mas consistentemente mi
territorio en aquel quinto piso sin ascensor, haciendo en parte mio aquel espacio. Ahora,
cada objeto mio era objetivo de atentado, en potencia, y lo entendia perfectamente. No
obstante se me hacia denso empaquetar todo aquello, el proceso era pesado, sin sentido,
pegajoso como el rastro de sustancia que deja la mozzarela fundida al tirar de ella. Tiraba



de mi vida pero algo se quedaba alli pegado y hasta lograr arrancarlo por completo, habia
que distanciarse, hasta romper por completo esos hilos... de mozzarela.

Tiene su encanto hacer maletas para salir de viaje, pero deshacer una casa tiene su recoveco
de pena. Creo (léase, estoy seguro) que algo se queda, ese algo que sabe a bueno y a malo.
Las mudanzas son asi, aun cuando se hacen para mejor, como era el caso. Alli se quedaban,
destinadas a tapar las zanjas del olvido, como cuando llegué, paredes mal pintadas que
cubri y volvi a cubrir con mi particular iconografia rockera, lamparas descolgandose del
cielo, de un cielo que necesitaba desde hacia un par de afios una capa de pintura que restase
intensidad al amarillo nicotina depositado. Se quedaba el calambrazo que me llevé por ir de
chapucillas y hacer de un enchufe dos, la luz de la terraza, las persianas imposibles de
reparar como dios manda, las puertas lijadas a la mitad porque aquel aparato que
anunciaban en la tele no las pelaba tan facilmente como cuando lo manejaba el sefior que
salia en el anuncio, estantes y estantes colgados por aqui y alla que se iban quedando en
pelotas, solo sujetando las marcas del polvo, las del tiempo... se quedaban mis pisadas con
los pies descalzos por los baldosines blancos, ahora frios aun en verano, las gritonas literas
de los nifios que nunca consegui que ajustasen del todo, también su armario, que me afané
en ordenar unay otra vez olvidandome de que eran nifios, jse quedaban tantas horas alli
metido! Y pena habia también, colega, pero como te conté al principio, yo hacia como que
la aguaba, la disolvia para no quedarme atascado con la cosa de dejar atras a una familia
con la que vivi mis buenos diez afios, que se dice pronto. El decidido sentir de mi corazon,
finalmente, casaba con la frase primordial en esto de las mudanzas: cosas, lo que son cosas,
siempre hay que tirar. Por la taza del water ya habia lanzado mi relacion, asi que, lo demas
era coser y cantar, aunque yo, en realidad, solo queria cantar, cantar con la ropa descosida y
hecha jirones, arrastrando tropecientas cajas de aromatico carton, pero cantar.

En aquella casa paso una vez algo curioso. Tenia una vecina un poco trastornada, de
médico, vaya, pero sin ofender. La sefiora estaba envejecida prematuramente por unos
nervios que la fustigaban continuamente, seguro que animados, los nervios, por unos hijos,
tres, que se tomaban al pié de la letra su derecho a ser torcidos y, de propina, por un marido
que la palabra corazén solo la escuchaba en la carniceria. Creo que era Carmen su nombre,
sino, desde ahora lo sera. De lo si que estoy seguro es que fumaba tabaco negro, el que
fuese, pero negro, que subia a pedir de vez en cuando, ain sabiendo que alli arriba, donde
Yo vivia, no se trabajaba el negro. El resto de la vecindad era odiosa, como la mayoria de
las comunidades de vecinos, solo que aqui no habia ni una familia joven o enrollada para
salvar la media de cretinismo que gobierna Madrid cuando deja de trabajar y se pone las
zapatillas de andar por casa. Si hubiesen mandado a un grupo de estudiantes de psicologia a
ese blogue, hubiesen realizado unas practicas del copon.

En una de las viviendas del bloque, creo que en el segundo piso, una familia tenia una cria
con la enfermedad de Down. El cabeza tenia un puesto en algan rastrillo y los domingos,
desde la terraza, le veia llegar con su coche cargado de hierros y cajas enormes. No se
donde se iba a vender, ni tan siquiera lo que vendia, pero eran los dias que més feliz estaba
la chiquita del Down. Ese dia, con su voz peculiar, saludaba a todo el barrio que se la
cruzaba por delante. Tenia una hermana mayor que ella, esta empezaba a ser
irreversiblemente guapa, con unas hormonas femeninas que pugnaban poderosas por



hacerse notar. A su padre eso le jodia mucho, su hija se hacia mayor y ya tonteaba con
chicos. La veia desde mi terraza, los chavales aceptaban bien a la peque del Down, imagino
que para camelarse a la otra. Un tan correcto como interesado obrar el de estos jovenes.

Habia otro vecino, calvo y cuarentdn, que vivia con su madre. Tenia pinta de pajillero el
cabron, tan profesional como vocacional, y con un algo nada bueno en su mirar. También
vivia una cucaracha, abajo, en el rellano, nada mas pasar los contadores de luz y los
buzones. Siempre en bata negra, incluso para deslizarse al stper. Otras tres vecinas eran
desconfiadisimas y agoreras, una puerta cada una, un piso cada una, una mirilla que te
vigilaba durante todo el tramito que duraba su descansillo... habia dias que, si me apetecia
joder la marrana, subia sin encender la luz de la escalera. Podia ver como se abrian los
puntitos de luz de las mirillas para controlarme, sin éxito. Subia silbando para que me
notasen, para que sintiesen a alguien pasar por alli.

No habia ascensor y yo vivia en el quinto, asi que tenia 0jos y 0jos que me vigilaban cada
vez que, lentamente, subia a mi nido en la mas alta de las ramas. Mucha gente insulsa, en
resumen.

Por ejemplo habia una debajo de casa a la que no se la notaba mucho lo de ser cotillay
chismosa, incluso saludaba y se interesaba muy cortésmente por el dia a dia de cada uno de
nosotros, pero esa también era muy hija de puta, quiza se situaba entre las primeras en el
ranking. Esa fue precisamente la que levantd la voz de acusa y alarma en la comunidad el
dia que paso6 la movida que os estoy contando.

Era la hora del café aunque yo iba a comer. Segun subia vi un primer corrito en el rellano
que, a mi paso, se silencié herméticamente. Ninguna novedad hasta el momento. Se lo
hacian asi. Segui camino y empez6 el molesto zumbido a mi espalda: es que ahi sube
mucha gente, decia una en un susurro contenido de esos de iglesia, jy menudas horas!
afiadia la segunda arpia, que encontraba su final en la tercera de las cotillas: han tenido que
ser... El ruido de mis suelas gordas sobre los duros peldafios silencié su mierda... pero no
lo suficiente, escuché: los del tltimo, han tenido que ser los del Gltimo. Y la noria de sus
disparates seguia girando en mi cabeza: con esas pintas y esos pelos.

Una mierda me retuvo, de repente, justo antes de encarar el Gltimo tramo de escaleras. Era
una mierda humana, estaba claro, o eso o era un perro muy crecidito. Con una zancada
larga la esquivé, meti las llaves de la blindada y pasé dejandola ahi abajo. No podia creerlo,
alguien se habia cagado por todo el morro en la escalera de casa, por eso las cotorras
estaban tan excitadas. Estaba claro que la guerra empezaba, porque, desde luego, yo no
pensaba limpiar aquel cerote y por supuesto, queria que aquello desapareciese ya mismo de
alli. En lo que pensaba eso, sali para corroborar el dato y, de paso, abrir la ventana de la
escalera, justo encima de la apestosa fiorda. Un poco de aire no vendria mal, aquello era
una inagotable bomba fétida y me negaba a que sus efectos se colasen por el pasillo sin
haberlos invitado. Me meti en casa otra vez y me olvide del asunto hasta la noche. De la
mierda de los deméas no me gusta ocuparme, menos cuando no se a quién pertenece. Los
que llegaron tras de mi se toparon con el regalito, claro. Antes de cenar lo hablamos, con
los crios hice chistes, incluso los vecinos de la puerta de al lado llamaron y dijeron que no
habia derecho. Eran Adolfo y Henar, con dos hijas pequefias, que enseguida entraron en



estampida para jugar con los nuestros, Alba y Samuel, rubia y moreno. La chiquilleria
también debati6 sobre el coprolito anénimo, estaba ya en la boca de todos.

Me acuerdo que unos meses antes de empezar con esta mudanza se habian separado mis
vecinos, Adolfo y Henar: tan buena pareja y excelente familia, responsables con sus
empleos, con ese cochazo, nadie se lo esperaba... Pero ahora, cuando la mierda, estaban
unidos como pareja, y unidos a nosotros en la decision de no limpiar esa caca de la que ain
nadie se habia responsabilizado y que a estas alturas olia en su plenitud, llenando con su
respirar el rellano de la escalera. Henar rapido tomé un cubo con mucho detergente y agua
y lo tirG escaleras abajo, directo al trufio anonimo, que descendio un par de escalones,
dejando en su lugar original un palomino asqueroso. Su marido le indicaba: asi, asi, que
vaya abajo, por alli. Nos dijimos buenas noches y cada quién a su casa a terminar de cenar,
¢ponen alguna pelicula hoy?

La defecacidn siguio alli plantada varios dias. Campaba a sus anchas entre restos de
detergente seco, del que solo quedaba el colorcito verde del efecto pino. Por mi parte habia
afiadido dias antes tierra de gato, que dicen que quita el olor.

En ese tiempo, los afilados comentarios de los vecinos apuntaban a nuestros cuellos mas
que nunca, llaméandonos guarros, sefialandonos como hacedores del cerote y doblemente
cerdos por no haberlo limpiado. El olor las habia llegado a esas arpias, incluso algunas
subian a diario para ver como estaba su caquita. Nosotros, los del quinto, nos negabamos a
limpiar aquello hasta que no se depurasen responsabilidades, era un asco, a nadie le gusta
limpiar la mierda ajena, insisto, mas una mierda que achacaban a mis amigos, que puede
que sean guarros, pero de tontos nada, ellos hubiesen plantado el cerote mas abajo, no en
mi rellano.

Pasadas dos semanas, un dia ya no estaban los restos fecales secos. Ni idea de quién lo
limpio, pero finalmente, se aclaro6 el negro origen de la hez. La sefiora de debajo, esa que
saludaba y que no parecia tan cabrona, lo habia visto todo por su mirilla. Se habia callado
como una mesa, pero lo habia visto todo, como reconoceria dias mas tarde.

Resulta que un buen dia por la mafiana, la que estaba trastornada, Carmen, habia llegado
hasta la puerta de su casa con un apretdn de la hostia, dandose cuenta de que no tenia las
Ilaves de su puerta para entrar. Aln estando un pelin ida, llamo a las puertas de su
descansillo para aliviar sus tripas cristianamente y nadie la abri6 porque era la loca de la
torre y las vecinas no la daban nada de cuartel. Pero si que la vieron, al menos una. Para esa
vecina, la Illamada al timbre fue la sefial para amarrase a la mirilla y ver, sin inmutarse,
como la pobre y diarreica mujer que hablaba sola muy a menudo, vecina suya, se hincaba
en cuclillas sobre los escalones de la comunidad, soltaba su incordio de entre las tripas y
daba por zanjando asi de radicalmente su embarazosa situacion. La japuta habia visto toda
la maniobra, ella misma no habia dejado utilizar la taza del water a Carmen, quiza por
miedo a que se le pegase su locura por apoyar el culo en el mismo tabloncillo. Carmen
nunca dijo nada, apuesto que tenia cosas muchos méas importantes en las que pensar. Ella
solté su mierda y fuera problemas... ella que dicen que estaba enferma.



Vecinos enfermos, los otros, ahi 0s quedais con vuestras mierdas, las que quereis y las que
no.

Segui a lo mio un rato mas, metiendo cosas, tratando de ser ordenado. Tenia prisa, no mola
que pase mucho tiempo entre decir y hacer algo. Me quedé pensando en dejar mas a mano
lo necesario: para afeitarme, gayumbos y calcetos, camisetas... demasiada mierda que
mover, pero eso, mierda mia al fin y al cabo. Pensé, por ultimo, que todo termina en una
relacion sentimental cuando en el fondo de tu corazon haces pié.

Kike Turron.



