Déate lapiel en unalata de rabos.

Medirijo al Excalibur por inercia. Se me habia olvidado que me juré hace unas semanas
no poner el pie en ese garito. Me dije que nunca mas, que para qué ir a un lugar
incomodo, con portero gorila y donde se daban peleas y malas caras. Aquella noche
entré, claro. Ahora estoy de vuelta Las promesas a uno mismo muchas veces se
transforman en barritas de incienso que prendes y que sueltan su aroma para manifestar
su presencia sometiéndose a una combustion sin remedio, terminando en polvito que, a
lamenor corriente, desaparece. | maginate |as promesas que se hacen alos demés...

El Excdibur no tiene nada especid sdvo que es el que méas tarde cierra si estas por
Vdlekas. Imagino que en muchos lugares hay otros igual, el Ultimo garito del barrio...
igua de agradables que las piedras de un rifién, que también hay muchas repartidas por
ahi. Pero ahi estén, quien quieraque se las ponga. A veces yo.

El de la puerta de esta vez se creia Eminem o bien se habia comprado un chanda en la
onda y habia metido el pelo en el mismo bote de tinte, gorrita y capucha, prendas
incluidas en el set que regaaba a la vista el muchacho justo a cruzar el umbra de la
primera puertadel local. Teniaa lado a un enorme negro y gritaba de malas maneras a
todos |os que nos amontondbamos para entrar. Todos hubiésemos sido pequefios d lado
de aguel armario caoba, pero el rubito lo era més. Daba golpes de ira sobre el
mueblecito donde se apoyaba el negro. Este sostenia en sus gruesas manos el taco de
tickets, quedando a la altura de su ombligo el cgén con la pasta. Sus zarpas vibraban
con cada gol pe del pequefigjo, pero ni pestarieaba el bigardo.

Hace un afio no habia que pagar, pero Ultimamente si hay que hacerlo. En redidad la
entrada es una consumicion, pero a estas horas |1ega mucha pefia que tan sélo quiere el
sillon para dormir la mona y pasa de pagar, o, sencillamente, se han pulido todos los
posibles y se trabagjan algunos cubatas genos, cosa que deriva en hostias, 0 estan otros
como Yo, que soy de |os que piensa que ya pediré cuando me salgadel rabo.

Los de delante estaban con la cantinela que pensdbamos echar 10s de detrés: tio,
tio, pagamos una entre los dos, pero... Tuuuumm ka, me-cago-en-la-puta-madre-de... Y
mas golpes sobre la mesita por parte del pufio de la réplica del rapero yanki metido a
portero de discotecajevi. Uno a otro los chavales se dijeron algo en voz bagja, imagino
gue se dijeron que atomar por culo, que pagaban, que toda la carne en el asador en esta
Ultima etapa de la noche. Nosotros regateamos, y como éramos mas, hos hizo una
oferta, no sin antes hacernos otro sketch de portero atacado. Tuuum kaa.

Aplausos: pa’ dentro.

Pues directos a canjear los tickets por minis de cerveza, como si fuésemos un pufiado de
escolares irrumpiendo en el parque de atracciones dispuestos a disfrutar de todo cuanto
se pone a su acance. Y abgo a beberlos, que siempre parece més tranquilo. Suena
musicajevi y estalleno de jevis, de ahi el épico nombre. En el Excalibur siempre suena
jevi, pero da lo mismo: a las horas que voy y en el estado en que uno lo pisalo de
menos es lamusica. Abgjo se bailamenos aungue suene lamisma cantinela; hay billar y
futbolin, en fin, otro ambientillo.



Nos situamos cerca del futbolin porque aguien de los nuestros quiere jugar una partida.
Como hay chicas en nuestro grupo quieren jugar, y el garito es una lata de pollas.
Pronto se acumulan algunas monedas de quienes quieren entrar en la partida, la de
futbolin. Por un momento en la noche y en cdidad de rivaes tendran oportunidad de
estar delante de unas chavaas sin que éstas puedan huir descaradamente. Entre las
manos que plantan ficha veo las de los chavaes que entraron antes que nosotros a la
discoteca, los que quemaron su Ultimo cartucho del sabado noche en este tugurio, segiin
su comentario. Al olor de la carne mujeril y futbolera, cubata en mano, habian decidido
rascarse los bolsillos otra vez, aportando més carne a la parrilla en esta noche
desenfrenada de euros.

Los nuestros eran malos, hay que reconocerlo. Y o ni entré, pero aguellos que lo hicieron
pronto me estaban pidiendo el litro y yendo a gastar el resto de las consumiciones que
guedaban. Todos menos una pareja, precisamente de chicas, de las nuestras. Con la
borrachera por guia habian ido eliminando a diferentes contendientes, incluidos los de la
pandilla. A partir de entonces casi todos |os perdularios (con todos | os significados de la
palabreja), a irse, gastaban una bromita. Se hacian los salados para dejar su muesca en
la hipotéticalibido de las damas. Las chicas, esperando mejorar el presente y sabiendo
lo que habia, los despachaban sin soltar los mandos que empalan a los jugadores de
madera: portero, defensa, mediay atagque. Como en larealidad.

La secuencia que mostraba el futbolin era buena, mejor que la que habiaen el centro de
lasaa Lalatade rabos vestia mayormente vaqueros, muchas camisas y botas camperas
negras. Poca modernidad, poca diversidad. Si esto hubiese sido un partido de fitbol de
barrio y yo el Unico chaval sin coger, no me hubiese gustado nada pasar a formar parte
del equipo de la casa. De deportes y juegos de crios ali habia poco. ElI Excalibur
siempre te somete a un retroceso en el tiempo, no sé si es por |as cortinas de terciopel o,
esa brillante decoracion a cuenta de pantallas de espejos, o sencillamente por el fensui
del garito, que debe tener moho. Si tuviese el don de escuchar conversaciones gjenas en
ladistancia, en este lugar me hubiese gustado ser sordo. A lo mio.

Me lié un porrito y segui pendiente del campeonato de futbolin. Les habia Ilegado el

turno alos chavaes que pasaron cuando nosotros. Uno alto y otro menos. A cadagol de
las campeonas ambos maldecian, golpeando |os mandos del cacharro o maltratando las
patas del juego. Otro, otro y otro. El bgjito sonreiay se concentraba en dejar |la muesca
de machote ibérico. El otro se habia metido en el juego y no podia creer que perdieran
los chicos, ellos. Eran chicasy esto no entraba en los planes de su enorme 'y etilico ego.
Meti6é un gol, y otro, d fin. Mataba la rabia a patadas contra el juego de maderay la
celebraci6n también consistia en eso: creia que e daba suerte la violenta accion. Miré a
su amigo y pegando el ultimo trago a ultimo cubatale dijo: vamos a poner todalacarne
en el asador, a ganar, es mete gana. No sé si habia visto muchas peliculas, tomado

muchas drogas o crecido en un entorno raro, pero parece que se lo creyd, pues se subio
las mangas, se crujié los dedos y se aferré a sus mandos como s se fuese a hundir el

suelo y fuese a caer su cuerpo a mismisimo infierno. Fue sacar y clavérsela. Las chicas
se reian y se reian, brindando con dos minis repletos de cerveza helada. El pequefiito,

encargado de la media, responsable de haber intentado controlar la situacion se rio
contagiado y, entre medias dijo: hostia, no he podido hacer nada, mirando a su
compinche, cortando timidamente su risa. Aquel chaval ato contemplaba el vodevil que
le ofrecia su vida, creo que se le hizo en la cabeza ese silencio absoluto que se te hace
cuando ocurre ago grave: se gir, se mird en uno de los espejos del garito y se golped la



cabeza con fuerza contra el cristal. Aquello no era un gesto de agravio: el tio habia
partido uno de los gruesos espejos del Excalibur. Lo habiahecho avoluntad y enseguida
mand de su frente una primera réfaga de sangre. Tuvo que notar ese calor tan especia
gue dala sangre propiaen el careto, ese manto de caor que avanzainexorable sobre la
piel. Me pillaba a la vista el suceso, pero a distancia. Antes de que diese un paso la
gente empez6 a pasarle clinex para que se limpiase laherida. Algunos se alejaban para
no ponerse perdidos; otros, en cambio, Se acercaban a curiosear y se marchaban con su
propio diagnostico en direccion ala barra, buscando otro tema mas interesante paralas
pocas horas que quedaban de noche de sdbado. La ayuda del personal era continua; més
bien era intromisién pura y dura, pero lo cierto es que cuando se terminaron los
pafiuel os de papel, empapados por la abundante sangre que no cesaba de emanar, la
pefia le empez6 a dar 1o primero que tenia a mano: papelillos de fumar, pafiuelos del
cuello con olor a perfume, papel del vaer mezclado con pelotillas de bolsillo de
pantal6n vaguero... €l tio sujetaba una pelota de movidas muy poco higiénicas en la
herida de su cabeza, no sabia lo que se habia hecho y ya no estaba enfadado por haber
perdido a futbolin. Desconcertado, contemplaba la cara de panico de agunos de los
espontaneos médicos que le diagnosticaban el hostiazo. La herida era profunda y la
estabarellenando.

Alguien pensd en llamar a una ambulancia. Los del garito dijeron que nanai, que
Urgencias estaba a un paseito. Que menos escanda o y que andando, fuera de ali. Eso
nos lo comunicé un colega que habia subido a consultar a un gorila. ElI chaval seguia
sujetando el amasijo de celulosa, |o retiraba un poco y brotaba mas liquido rojo. Me
acerqué a él, era una hostia importante, pero queria ver cuanto. Su compafiero de
partida permanecia aejado. Alguien le habia dicho haz ago, Ilévde a médico. Decia
con insistencia que no, aejado prudentemente del lugar, que no le conocia casi, que
pasaba de lamovida

Cuando me acerqué a espejo contra el que se habia golpeado porque el tio se marché a
bafio, contemplé la catéstrofe. Metida entre las grietas del vidrio roto descansaba una
loncha de cabeza, con parte de cuero cabelludo en el lote. Joder qué mal trago.
Enseguida se 1o dije d resto de nuestra pefia: acércate, mira. Nadie daba crédito: ¢qué
es? jQué asco! Finamente el chava habia cumplido, habia puesto toda la jodida carne
en el asador. Al dia siguiente a levantarse contemplaria que el Ultimo cartucho de esa
noche |e explotd en lacara, pero que lamisién estaba cumplida

Me juré que no volveria en un tiempo a Excdibur mientras apuraba el culo del dltimo
mini de birra. Tenia hambre, en unas horas ya seria de dia.

¢Se prometié lo mismo el chaval a contemplar la tremenda cicatriz en su frente a dia
siguiente? Seguro que delante del espejo de su cuarto de bafio, ya sereno, encendio la
barra de incienso que es la promesa persond... de no volver a Excdibur en una
temporada.

Kike Turrén.



