Mejor un invernadero de barrio que un congelador en el centro.

Dice la historia que en 1950 el barrio de Vallecas se anexaba a la ciudad de Madrid,
justo el afio en que nacia Camaron, jlo que son las cosas! Los afios y los vallecanos
lograrian que se mantuviese cierta independencia de barrio, cierto orgullo de identidad,
del que aun quedan ecos en las paredes de la memoria de los vecinos de este surefio
distrito. A dia de hoy, esos ecos son voz inconsciente en muchos de los que paran por el
Jimmy Jazz. Ese invernadero generacional del que a continuacion y desde estas paginas
que sostienes, daremos cuenta.

Si resumimos, desde el 50 hasta el 70 que no naci, van veinte y otros veintiocho largos
afios hasta yo llegar al Jimmy Jazz. Seguro que el Camaron ya se estaba poniendo para
estas... Vida larga la del Valle del Kas, pero ¢hubo siempre bares? ;Siempre ha habido
borrachos? ¢Fueron primero ellos o los bares? En fin, json tan pocas las dudas cuando
un bar cumple diez afios! Imagino que por eso, porque yo también soy carne de barrio
(del de Hortaleza) por lo que llegué a conocer el Jimmy Jazz, aunque mas probable y
cierto sea que lo llegué a conocer por que me gusta tomarla, ponerme y todo eso. Lo
mismo que es probable que esos ecos de orgulloso barrio de los que hablaba antes, esa
soterrada conciencia de clase obrera, mas bien sea desesperada rabia de borracha sed, y
que conste que a todos nos gusta Camaron.

Stop de Hortaleza, el Trylobite por Ventas, Flamingo en Malasafia y Jimmy Jazz en
Vallecas. O sea, de mis licenciaturas y las facultades por las que he pasado y hasta, creo,
en ese orden. Curiosamente esta Ultima es la Gnica en activo a dia de hoy, gigantes
torres cayeron en estas batallas de barra de bar. Otra curiosidad, la pitanza, o las
popularmente Ilamadas tapas, nunca fueron el fuerte de todas estas tabernas, sin
embargo, los que usaron su water close, si sabian de arrebafiar y comer con los dedos.

El Jimmy Jazz ha logrado llegar a los diez afios de vida (no sin las magulladuras de su
continuo rodar) manteniendo siempre una simple linea definitoria: musica combativa
bien alta y una barra con personalidad. De lo demas, solo es culpable la clientela.
Tomando su nombre de una cancién de The Clash escrita a primeros de los ochenta (que
adapto certeramente Kortatu a mediados de esa década) el Jimmy Jazz ha resistido en la
linea de frente, sin apenas violencia, cumpliendo con sus reponedores de priba, que son
los que, en realidad, mandan en esto. Ha resistido incluso mas que algunos de sus
clientes, de esos ya saben en las consultas y tanatorios de Madrid. Y ni los Clash ni los
Kortatu, ni tan siquiera Camaron, han venido a tomar una aqui.

Era arriba del barrio donde se situaba el primer Jimmy al que fui, el primero que existio,
por el Alto del Arenal, unas calles por las que siempre me perdi al ir. No te digo nada al
volver... y alli acudi una noche, la primera, para pedir dia para tocar con mi grupo,
siempre pidiendo. Cuando eso ocurria, el bar ya llevaba lo suyo caminado (se notaba en
las pupilas y los renales callos) y su popularidad crecia un poquito mas alla de la
Albufera, medula espinal del barrio de Vallekas. Me la dieron y toqué y pedi de beber,
por tocar, y ya no volvi a ese Jimmy.

Bajo unas paradas de metro, aunque jamas he ido en metro al bar. El domicilio nuevo (y
actual) es en la calle Payaso Fofo, que ya tiene narices el nombrecito.



Cuentan las leyendas vallecanas que por la cuesta de la calle Payaso Fof6 que hay
enfrente al bar se tiraba el Poli Diaz, el Potro, pasadisimo de farlopa, en plan piloto
Kamikace y que la pefia le jaleaba y que €l se crecia. Habian pasado sus afios brillantes,
se le intuia sonao. Para él entonces, el ring era la ciudad entera. Ya ves que cosas. Una
vez me robaron en la misma puerta, 0 sea, en esa cuesta, mi cochecito. Salia pedo
cuando me echaron y lo primero que pensé es que me habia olvidado de donde lo
aparqué, hermana amnesia. Caminé y caminé por la calle del Payaso y nada. Apareci6 al
dia siguiente, mientras mi resaca aun daba bandazos. La policia lo hallé en el mismo
barrio de vallekas. Resulta que, al estar en reserva, los cholos habian decidido pasar de
él e ir a por otro, mas molén y con sopa.

A dia de hoy acudo lo menos asiduamente que puedo al Jimmy, y a casi todos los bares,
lo reconozco. Va por épocas. En el Jimmy me pasa a veces, cuando estoy moco, que
pienso que es lo contrario a un espejo. No me reflejo cuando me miro horas y horas
mientras me la estoy tomando, desde el limite del vidrio, en este caso la barra,
imposible de traspasar. No contemplo el grotesco espectaculo de ponerme mazo de
chispa, aunque en ocasiones, el Vitin o0 Guso me lo recuerden. Me parece que una vez
crucé esa frontera, la del espejo, es decir, la barra. Fue en volandas, creo que Curroy
Tekila me auparon pillandome de los sobacos para que dejase de dar la tabarra. Entré al
cuartito a lo que queria, claro. Veo lo del espejo, pero tengo capacidad para, mientras
tanto, seguir comiendo la oreja a quién esté mas a mano. Y lejos de las alas de mi
imaginacion azuzadas por el alcohol, que me hacen ver espejos donde solo hay barra, la
realidad me dice que estoy en un invernadero, con sus olores, sus humedades, sus raices
y su tierra, tan agustito, creciendo al regarme. Me he visto (¢pero hay espejo
realmente?) en el Jimmy en muy repetidas ocasiones insistiendo por un chupito (y con
un corrillo alrededor), méas volado que el Poli por la cuesta. Preguntando por drogas en
voz alta o entrando despiadadamente al tigre o en procesion a la calle, al coche méas
cercano. Madre Tekila y descendencia, lo siento, pero soy asi, ¢lo son mas? Se que la
respuesta es afirmativa. Por mi parte diré que esa costumbre la he hecho extensiva a
todos los bares donde paro... ;me educaré en el arte de estar civicamente en el bar en
los proximos diez afios?

En fin, que el Jimmy cumple afios, y que en conclusion saco que hay dos tipos de bares,
unos congeladores, por los que no pasa ni el tiempo ni la emocidn ni nada méas que la
escarcha, de los que ni nos damos cuenta y otros que son invernadero, donde se dan
flores, frutos, donde se da abono, gusanos y alimentos y donde uno se protege de los
malos temporales. Nosotros, los clientes, nos metemos en unos u otros, invernaderos o
congeladores, siempre para conservarnos, siempre para que nos rieguen y cuiden en la
medida de lo posible... pero mejor invernadero, que hostias.

El Jimmy es asi, purito invernadero de invierno y de verano, asi que, por la cuenta que
me trae, jque cumplas muchos mas! Ah, y si veis al Poli al volante de un coche,
apartaros, que él tampoco para en el Jimmy Jazz.

Kike Turron.
Del libro "X Aniversario del Jimmy Jazz"



