Inigo Orzuelo.
(Médico de guardia de Pedreguer. Alicante)

Pocas cosas interesantes me ocurren aqui, en mi actual destino, un pueblecito
perdido donde casi nunca pasa nada y cuando pasa, mejor que no se sepa.
Mas me hubiese valido montar aquella clinica de cirugia estética en Barcelona
y haber tratado con silicona los jepetos de marqueses e infantas. Si sefior,
mucho mas dinero y tanto mas facil, menos caridad y reconocimiento por parte
de los pacientes. Bueno, en fin, confesaré que todo hubiese ido mejor si no me
tirasen las barras de los bares mas que a un tonto una piruleta. Quiza, si no
hubiese sido asi no habria perdido esa herencia familiar, ni a mi rica y
aristocratica novia, ni aquel cupén premiado de la bonoloto, ni la poderosa
salud de mi higado.

El caso es que estaba en mi estado habitual: haciendo de punto de apoyo a la
barra del bar de las fiestas del pueblo a donde habia sido destinado por el
colegio de médicos y la madre que los pari6. También, porque no decirlo,
estaba mirando el ganado, jque esta uno mas salido que la espada del Cid!

Desde por la mafiana me habia levantado yo y mi cuerpo para atender los
desmayos de los fieles devotos de la virgen del pueblo. No habia llegado a
tiempo de atender a los jévenes que participaron en los encierros puesto que la
noche anterior me habia desbarrado bien con esa misma gente... pero bueno,
jya somos mayorcitos! jQue corran tras los toros, ineptos! Habiamos quedado
por la noche para el concierto, con suerte, el grupo traeria una cantante solista
mas buena que el pan de higo, como la de hace dos afos, que termind en el
pilén, arrojada detras de mi por todos los mazos del pueblo. Como me quieren
los cabronazos. Todo era un plan mio, para intimidar con la moza, jque luego
ya pagaria yo a los chavales!, jya les pagaria yo con bajas médicas y falsos
partes para la empresal, o con recetas para pastillas de las buenas.

Estaba esperando a emborracharme en la barra mientras iban llegando los
hijos de mis vecinos. Los puestecitos se encendian con lucecitas de colores
que mi melopea distorsionaba hasta hacerlas tan moldeables como la cera
caliente. Las gafas patinaban por mi nariz. Olia a churros y a chorizo. De pronto
empezo el estruendo: alguien berreo algo del orégano y de la burra y la cafia y
un ensordecedor ruido empezo a caer sobre mi. jVirgen Santa!, jcagon la puta!:
bendito reflejo el del cuerpo al crear el cerumen que nos tapona los oidos. Me
dirigi a gritos a la camarera mas rubia mientras me colocaba las lupas: “¢me
pones algo, chata?, ¢cuando terminas?.” Y ella, amablemente, me contesto:
“aqui tienes tu guiski, cerdo, son seiscientas y largate.”

Me dirigi al escenario. Si las camareras no me hacian caso utilizaria el plan B,
0 sea, ponerle ojitos tiernos a la mas maciza del grupo de rockeras que
estaban atizando sobre el escenario. Me quité las gafas para evitar accidentes
y para lucir mas guapetéon Me acerqué mas aun al gallinero y de paso me
refroté con algunas adolescentes. A todas les habia puesto las vacunas hacia



apenas cinco afos. jJe!, pues no sabia yo nada., ime puse de un bruto! A
trompicones y con mas de media copa perdida por el camino me planté delante
del escenario y bailé un ratillo para hacerme notar. La voz de la morena solista
era un tanto ronca, se que le iba la marcha, tengo olfato para esas cosas... con
todo ese pelo por la cara.

La del bajo no era mi tipo, al igual que una de las guitarristas, era demasiado
escualida, con anorexia o algo por el estilo, parecian timidillas y ese rollo de
llevar yo la voz cantante todo el tiempo a mi no me va. No las presté atencion.
La del bajo no estaba mal, el culo un poco gordito y pocos pechos, pero bueno,
no todo el monte es orégano... o si. Alli, al fondo, estaba mi objetivo, sentada a
la bateria: pelitos rizados, rellenita, fuerte, con ritmo. Cerré los ojos y bailé para
gue se fijasen en mi presencia una vez mas. Las canciones iban cayendo una
tras otra, a un volumen brutal: ¢es que se habian perdido las maneras?, ¢es
que el rosa ya no era rosa ni el azul azul? Bueno, al acabar ya me encargaria
yo de devolver todo a su sitio.

Me marché a por otra copa. Me temia que esa noche iba a terminar pronto en
el catre con aquel pedazo de mujer que aporreaba sin descanso la bateria. Me
dirigi de vuelta a pié del escenario y, para mi sorpresa, mi amor se levanté de
la banqueta y pegd una patada a su instrumento mandando todo a la mierda.
Asi me gustaban a mi, con temperamento. Sin embargo, me parecio ver algo
raro en sus piernas, y un bulto extrafio entre ellas. No me dio tiempo a pensar,
una nausea recorrié mis tripas, en cuanto levanté la vista comprobé y verifiqué
gue aquella dama no era tal. Un energimeno de ochenta kilos, mal tatuado y
peor afeitado, se acercaba a toda prisa dispuesto a saltar sobre mi y quienes
me rodeaban. jHorror!, haciendo un extrafio tropiezo consegui apartarme y
evitar ser el blanco de aquella mole densa que desafiando toda ley de
gravedad se arrojo desde el escenario al publico. Bueno, publico, lo que se dice
publico, poco habia. El cemento recibié al exaltado y un chasquido de huesos
removio el silencio. La que iba a ser mi prometida por esa noche se dirigié a mi
con una voz ronca y tosca desde el suelo: “pedazo de hijos de puta, ¢pero
como 0s apartdis?, ¢no veis que casi me mato?” Trabandoseme la lengua,
traté de explicarle que yo era el médico del pueblo y que aquello habia que
mirarlo, que esas mufiecas tenian muy mala pinta. Asintio (sin retirar lo de hijos
de puta) y me lo llevé a la consulta. Lo primero que hice fue rogarle que se
sentase en una silla de ruedas. A mi todo me daba vueltas y no estaba
dispuesto a ver bailando a mi paciente en medio de mi sala de espera. Se
sentd sin entender qué relacién guardaban sus mufiecas con mis tobillos y
comenceé la observacion, pensando: jque suerte la mia!, si hubiese sido la
solista cantante o la maciza bajista... en fin, le apliqué una espuma vy le vendé
la mano y con la excusa le llevé al hotel para que me presentase a sus
acompafantes, todavia me quedaba una segunda oportunidad. Al llegar y con
la borrachera un tanto apagada me coloqué de nuevo mis gafas, quedeé
horrorizado al comprobar que mis sofiadas ninfas tenian perilla, brazos peludos
y maneras toscas, estaba claro que tenia que revisarme la visual y tratar de
beber menos y echarme una novia formal, por que cualquier dia de estos...

De todas formas, y esta es la moraleja, fui precavido y firmé una baja a mi
paciente de dos meses, asi, este grupo, que se llamaba, creo recordar A Palo
Seko, no tacarian durante una larga temporada en mas fiestas patronales.
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