La barba de Adan vy los besos de Eva

El recuerdo manda a sus contratados a trabajar. Las sustancias del cerebro se organizan
entonces y rebuscan entre la oxidada memoria, cada vez les cuesta méas encontrar algo,
pero se esfuerzan. Les encarga, el recuerdo, colocar una réplica del bar donde hace
meses me estaba tomando una copa. No es tarea complicada, hay imagenes de ese bar
amontonadas por todos los rincones de mi cabeza. Quiza alguna mas, se oye de pronto
decir impertinente a la conciencia. ;Cémo? Reacciona el recuerdo. Vuelve la primera:
digo que te estabas bebiendo méas de una copa. Da igual, aqui mando yo, responde serio
este. Y sigue poniendo a gente, musica a buen volumen, la dichosa copa de licor y la
accion. Preparados, listos: ya. Alla estoy yo ese dia que me prepara el recuerdo,
entonces me veo estirando la cabeza en un estudiado, y repetido hasta la saciedad, ritual
de pavonearme para ser visto, para controlar, buscando miradas, reconociendo gente,
queriendo dar con alguien conocido, que ya ves tu lo que me importa si hay o no
alguien conocido, méas cuando no he quedado ni espero a nadie. Pues alli estoy en pleno
alarde exhibicionista. ¢Para que te sirve dar esas explicaciones? Inquiere la conciencia
de repente. La ignoro... Pues alla estoy con esa mania mia de estirarme cuando mi
mirilla fija su objetivo en un tipo con incipiente barba, chupa verde, sonriente, con gafas
y pinta de universitario. Levanto unos centimetros la cabeza empujando desde la
barbilla y él me devuelve el saludo. Un trago a la copa y voy hacia alla. ;Qué pasa? Me
mira sonriente. Ya ves, aqui, responde. Entonces le planto un pico y me retiro sonriente.
Pero es raro, certifico rapidamente, €l solo se lo ha dejado dar, no empuja, sus labios no
dan beso, son dos trocitos de carne himeda de unos doce gramos de peso, muerta, a los
que mis labios han besado. Me aparto, como decia, y contemplo como sus 0jitos han
aumentado de tamafio detras de esas gafas de montura ligera. No disimulan la sorpresa,
es mas, detecto que no se ha pasado la manga de su chupa militar por la zona que he
besado de milagro, pretendiendo limpiar el besito, aunque con los ojos trata de mirarse
ahi, a los labios, como si algo raro le acabase de suceder. Venga, le digo al tipo dandole
un empelloncito en el hombro, voy pa ya. No dice nada y mantiene cerrados los labios
como si en ved de saliva tuviese Lottite. Me piro alli en direccién a mi primera
posicion. Analizo lo sucedido nada méas poner mi codo en la barra. Hay que tener en
cuenta que la conciencia siempre trabaja antes que el recuerdo, este es mero archivero
de lo que ella le envia, es decir, de lo que la memoria almacena. La secuencia sigue, ya
sabes que los rodajes valen muy caros. Aun no me he dado la vuelta para contemplar el
redil, pero tonto no soy, y cuenta me he dado de que no era él, que habia besado a
alguien sin siquiera conocerle, que me habia confundido y que ese tio no tenia por
costumbre saludar a sus amistades con un pico en la boca. O si, pero solo a sus
amistades. Yo no era su amigo, soy, lo reconozco, muy mal fisonomista, aunque ahora,
gue duda cabe, ya me conocia: el de los besos por el morro. La conciencia, que nunca
abandona la funcién, me certifica el dato al instante. Mierda. Le pego un sorbo al
lingotazo, que esta vez es de verdad y no fruto del recuerdo o la imaginacion. VVoy con
la mirada al lugar del suceso. El chaval de barbita va con otros tres y entre la cuadriga
estan analizando la movida, dos se rien, otro mira anonadado hacia mi. Doy un
volantazo con los ojos antes de que nuestras miradas se crucen y se estrellen, pero
enseguida vuelvo a mi carril. Les miro. Barbitas seguro que les esta diciendo que qué
fuerte, los otros preguntarian que si me conocia de algo, alguno pensaria que dé qué
cofio iba yo, que si maricén... se tiraron un ratito asi, al mamoneo del corrillo. Mi
mirada les recorria a distancia, mi ridiculo se escondia detras de mi soledad... menos
mal, pensaba la conciencia, te esta bien empleado. No se como empezé esto. Digo lo de



saludarnos con piquitos, no las lagunas de mi memoria, que de eso ya hablaré en otra
ocasion. Me refiero a lo de los besos a diestro y siniestro, a todos, a tios y a tias, de la
familia y no tanto, por cortesia o por inercia, al vernos y al despedirnos. No se cémo
empez0 ni los motivos, creo que serian mas bien por afinidad social, ideoldgica,
confianza, calorcillo, no darle una relevancia sexual al hecho en si de besar unos labios.
No siempre fue asi pero, ¢cuando hostias fue? El recuerdo me pone entonces en el
barrio de Hortaleza, en los primeros afios del Stop, quiero decir los primeros para mi,
por ejemplo el afio 90. Me dice que la primera vez que me paso esto del piquito fue con
la Evarrilla, una chavala que paraba alli con su pandilla, con la que luego me mezclaria.
La Evarrilla era muy hippy, muy carifiosa, muy menuda, muy intensa. Agradable y
guapa, viciosa y divertida. Ojos brillantes, sonrisa perpetua, pelo rizado y una vida que
vivia dando vidilla a todo el mundo que estuviese cerca de ella. Seguro que fue la que
un dia, al encontrarnos o despedirnos, me planté un pico de colega, quiza fuese al
conocerla... muy bien, dice la conciencia malhumorada, pero... Ahora insiste en saber
como llegé el primer beso de colega, masculino, varén, tio. jQue cofio importa! La
respondo con el tono de voz subido, son piquitos de amistad, fraternales y anti-ltbricos.
Me dice la conciencia con cierto tono toca-cojones ¢por qué ese corte entonces al besar
al tipo aquel en el bar? ¢Para qué has hecho trabajar en balde al recuerdo? ¢Por lo de la
Evarrilla esa?

Que razon tiene la cabrona y cuanto da por culo, pienso sin decirla nada.

Kike Turrén.



