Como remover con las gafas un whisky on the rocks
por Kike Babas

Nos encontramos en el meadero de una gasolinera de carretera, no
debe hacer ni cien kilbmetros que salimos de Malpica, en la Costa
de la Muerte, en la Galicia canalla y percebeira. Vamos de vuelta a
Madrid. Alberto y yo, haciendo lo propio en el embaldosado siempre
blanco y siempre sucio, no nos miramos las pollas, nos miramos a
los ojos. Nos vamos a matar, me dice en un tono frio que no denota
broma alguna, nos vamos a matar, repite, como intentando que su
miedo calculado se me traspase y me haga reaccionar, que salga
yo del wc y le cante las cuarenta al Negro, el conductor de la
furgoneta, para que entre en vereda, visto que a él, tal vez por ser el
mas joven, tal vez por ser el mas timido, no le hace ni puto caso.
Chillarle al Negro que no vaya soltando las manos del volante haya
0 no haya curvas, que deje de beber, que deje de reirse y balbucear
mirando alternativamente a los pasajeros de la furgo y no a la
carretera. Pero el intento de Alberto es baldio, tan baldio como que
yo también estoy de tripi, como que solo veo un regreso
descacharrante en risas y suelto en andares, alegre por todos los
costados. Lo mas que consigue es un consejo todo menos sabio: si
te da miedo ir de copiloto pasa al fondo de la furgoneta. Problema
solucionado, trincamos otras cuantas latas de cervezay
continuamos camino.

Visto que el benjamin no se siente con mucho animo para continuar
viaje con el mismo ritmo, decidimos, (0 mas bien decide él mismo
en un alarde de valentia y experiencia), que sea Julian el proximo
copiloto. El Sr. Hernandez es el veterano de la excursion, y
confiamos en él no tanto para que haga entrar en razén al Negro,
sino para que en su nuevo Yy responsable puesto no se las pase
murmurando todo el tiempo pensamientos siniestros y de mal
aguero, e incluso que continué siguiéndonos el rollete a todos, que
también él va de acido y soltando paridas y gilipolleces es un
verdadero numero uno.

De esta guisa continuamos unos pocos cientos de kildmetros mas,
lo cierto es que Julian va cambiando de animo a medida que
avanzamos, parece que el puesto delantero en el vehiculo da una
clarividencia nada alentadora. Julian comienza a dar sefales de




alarma pero el conductor no depone su actitud ni por asomo, somos
un jodido peligro andante. En la parte de atras de la furgo seguimos
de rositas, y de risitas, claro.

Un poco mas alla, y tras un par de accesos histéricos ciertamente
l6gicos Julian tira la toalla y es cuando nos toca a uno de los Kikes
ejercer de copilotos. Las risas se han ido sustituyendo por una
situacion mas o menos tensa, aun de buen talante, pero tensa.
Nadie le puede decir a Julian que no lo ha intentado, es mas, nadie
le puede decir a Julian nada, si acaso gracias, gracias por
apuntarse junto a King Putreak a uno de sus bolos, jél! jel cantante
de Siniestro Total! Apuntandose a compartir cartel y escenario con
un grupillo de tercera regional... Es raro que figuras de primera linea
del santoral roquero patrio quieran compartir tiempo y dinero con
grupillos noveles que nada puedan aportar a su gloria, (ya que las
risas, el colegueo y el buen rollo no entran en el apartado gloria),
pero conocida la persona no resulta nada sorprendente: Julian
Hernandez lleva apuntandose en plan kamikaze a todos los
bombardeos que le han propuesto en las dos ultimas décadas, y
digo kamikaze por que el tio se da a saco, siempre aportando
cosas, siempre demostrando ingenio.

No es que nos conociésemos de mucho, un par de encontronazos
fortuitos, la primera vez fue en Santiago de Compostela, en la Feira
de las Mentiras que organizé Manu Chao. Tocaron Siniestro Total
en la carpa de circo, Manu nos habia encargado un reportaje
videografico de todo aquel tinglado, asi que tocaba entrevistar a los
de Vigo. Cual no seria mi sorpresa al ver que Julian me reconocia y
me felicitaba por el programa musical que por aquella época
haciamos en la television digital jme dijo que no se perdia uno! Ni
que decir tiene que la entrevista fue muy suelta y nos caimos bien.
Sin embargo fue en la siguiente entrevista donde pillamos mas
rollito, seria un ano después, Julian acababa de publicar su libro

“¢ Hay vida inteligente en el rock 'n’roll?” y nosotros debiamos
entrevistarle al respecto para El Pais de las Tentaciones, el
encuentro fue en un restaurante muy caro en el centro de Madrid:
platos grandes, comida escasa y un monton de puntos de
convergencia que nos llevarian a quedar para tocar juntos en
algunas de nuestras paupérrimas giras, algo a lo que Julian no solo
no hizo ascos, sino que hasta le hizo mucha gracia, al fin y al cabo
él tenia planeado un proyecto en solitario con guitarra y caja de
ritmos que encajaba perfectamente con nuestro grupo de poesia
musicada.




Y es precisamente de gira cuando los musicos tienen mas
posibilidades de conocerse: las horas de carretera, la comida, el
préstamo de puas en la prueba de sonido, la borrachera post-bolo...
Empezamos a conocernos ya desde la salida, camino de Malpica,
en la que seria la primera de las tantas veces que Julian y nosotros
compartiriamos escenarios. Lo cierto es que fue pelin vergonzoso,
era la primera vez que King Putreak alquilabamos una furgoneta,
hasta entonces siempre habiamos ido en coches prestados de
amigos, lo hicimos por que no nos parecia decente llevar de gira a
todo un Julian Hernandez y pedir un par de bugas a los colegas, asi
que nos decidimos alquilar, ademas, con un gancho en el cartel
como era él, era imposible perder pasta (bendita inocencia). Hasta
el kilbmetro cincuenta todo bien, pero luego, cuando hubo que
repostar, el Negro, que era el colega del barrio elegido para
hacernos de conductor, decidié que no echaba sopa en tal
gasolinera por que el litro de gasoil estaba una peseta mas caro que
en la siguiente reposteria juna pesetal, asi que pasamos de largo
y... vaya, la furgoneta se nos quedo tirada a medio camino sin
combustible. Si el lector entiende de motores sabra que a un gasoil
no basta con rellenarlo si se queda sin caldo, hay que hacerle un
drenaje y no-sé-que hostias mas, asi que tuvimos que llamar al
servicio de asistencia en carretera y etcétera, etcétera jpor una
peseta el litro! jque cortazo! Menos mal que Julian estaba mas que
curado de espanto jJoder!, y nosotros queriéndonoslas dar de
profesionales con nuestra furgoneta alquilada...

Todavia nos recuerdo parados en medio de la carretera,
haciéndonos fotos para inmortalizar el momento, pienso que aun
miraba a Julian, no como a Julian, sino como al cantante de
Siniestro Total metido en un embolado con unos descerebrados
muy amateurs. Y es que la leyenda pesa mas de lo que parece, y
hostias, que estamos hablando de Siniestro Total.

La verdad, desde que tengo uso de conciencia musical, Siniestro
Total ya estaban ahi. Lo primero que tuve de ellos, anos después
de que saliese al mercado, fue una cinta grabada guarrindonga con
su primer Ip. Recuerdo que sobraba cinta por todos los lados y que
me parecieron punkis, burros y bastos como ellos solos. De hecho
penseé que siempre eran asi y por eso la primera vez que los vi en
directo (que por supuesto no sé ni cuando ni como fue) me quedé
alucinado con sus trajes iguales y su hacer hard-roquero, parecian
otra banda, y ademas lo hacian bien, y con mucho sentido del
humor... Aunque lo que mas me sorprendié era la cantidad de
canciones de Siniestro Total que me sabia ¢ pero esta también era




suya?y esta otra también? Asi que para mi, llamarlos clasicos, no
es exageracion ni falso halago, es lo que hay.

Con el tiempo fui poniendo las cosas en su sitio y recomponiendo a
mi manera el pequefio puzzle del pop espafol. La importancia
capital de la banda. Saber valorar a S. T. en su justa medida: por
esas generosas raciones de humor inteligente pero también
chabacano. Por esas impagables reinterpretaciones de clasicos
guiris, tanto para bien como para mal. Por saber mantener un
carrera constante y en muchos casos coherente. Por abrir brecha.
Por ser el “Asturias patria querida” de muchas de mis borracheras, y
que levante el dedo quien no los haya cantado alguna vez beodo
como un piojo... Respeto, por Siniestro Total mucho respeto.

Asi nos fuimos cogiendo el pulso, primero en unas pocas
entrevistas, luego quedandonos sin gasolina, después bajando de
tripi, (viaje de regreso donde por cierto no llego a pasar nada, pues
finalmente al Negro le dio el bajonazo y todos tan campantes).
Aquella primera excursion la acabamos Julian y yo borrachos en el
Rock Palace, unos locales de ensayo de Madrid, borrachos y
hablando un poco de todo, una conversacion etilica que acabd
tocando temas personales... (repito, personales).

Lo que ha venido después parece que ha llegado rodado: la de
veces que hemos tocado juntos, tantas, que Julian ha ido
perfeccionando el proyecto y ahora se llama Transportes
Hernandez y SandJurjo y lo hace a medias con el impagable Rémulo
Sanjurjo, acordeonista de lujo y persona de alfombra roja. Una
confianza que nos ha permitido hacer este libro como quien se bebe
un carajillo, miento, veinticinco docenas de ellos, que menos no han
caido, de eso doy fe. Es mas, si hicieramos una recopilacion de los
diferentes alcoholes que han ido curtiendo nuestras gargantas en
las sucesivas borracheras hariamos una licoreria maja, seguro,
cogorzas de vino, tajadas de birra, trompazos de whisky, melopeas
de ron, o todas mezcladas, que el gusto —o el disgusto- esta en la
variedad.

Pero mucho mas que resacas me he llevado de cada encuentro con
Julian. En mi ajada memoria tras una noche de pimple siempre
queda el grato poso de una conversacion interesante, pues el Sr.
Hernandez es un gran conversador, y uno disfruta de esas palabras
de hilo de arafia que comunican de manera natural eso que el llama
la alta cultura y la baja cultura: cuando Eskorbuto se dan la mano
con Stravinsky, Niestzche besa el pensamiento del barrendero de la




esquina o Lang planea cortos pornograficos de bajo presupuesto...
Los vericuetos de la cultura popular son insondables, amigo.

Por no hablar de sus consejos y sus teorias, por ejemplo la
conocida teoria del “flotador del patito”, esa en la que Julian coloca
a sus Siniestro Total nadando en el peligroso mar del show-
bussiness ayudados por su patito flotador: sin prisas histéricas, sin
estilos extrafnos, sin hundirse, viendo decenas y decenas de bandas
subir y bajar, ora me lo como todo, ora me ahogué, y ellos ahi,
permanentes, tranquilitos, a su pedo, nadando al ritmo que marca
su personalidad.

O consejos tan valiosos como el de intentarnos convencer que para
gente como nosotros, lo de estar metidos en todos los saraos no es
un gusto, es una necesidad: que de ahi salen historias, -nos dice
siempre en un tono ironicamente paternalista-, que de ahi se agarra
tajo (y tajadas, que diria mi compafera cada vez que llego
bamboleante a casa con la excusa de cualquier presentacion i-m-p-
r-e-s-c-i-n-d-i-b-Il-e)

En fin, que ahora ya no es nada extrafa la relacion cotidiana con
Julian: llamarnos por teléfono, saber de la familia, de los proyectos
nuevos, quedar para ir a algun concierto, mandarnos emilios para
saludarnos o insultarnos (segun se tercie), etc, etc. Y todo esto me
va llevando a una conclusion , posiblemente la mas importante de
todas, que he ido ganando un amigo.

Un beso gordo Julian, nos vemos luego.

kikebabas@hotmail.com

Publicado originalmente en el libro “Tremendo delirio”
Conversaciones con Julian Hernandez y biografia de SiniestroTotal
de Kike Babas y Kike Turrén editado por Zona de Obras en 2002
(para conseguir el libro investiga en www.zonadeobras.com)




