Motor de cuna

Buenas noches, le digo, y me acurruco aun mas en comoda y defensiva
posicion fetal. Buenas noches, me contesta, pero apenas alcanzo a oirle, pues
Morfeo avanza rapido. Pese a que es invierno y estamos a la intemperie, no
tengo frio, no lo siento. Pero haberlo haylo.

Caigo sin demora en los oscuros brazos del suefio pesado. Un suefio de
ronquidos pastosos, un suefio sin suefios, un suefio necesario y analgésico, un
suefio que devora otros suefios. Un sueflo que asusta, tremendo, sin prorroga.
Me duermo en un santiamén, como un angelito, me duermo sin rezar
oraciones. Sin bendecir a nadie por esta helada noche sin estrellas con olor a
gasolina. Duermo sin santiguarme, sin agradecer la brisa fria en la cara.

Tal vez deberia haber dado las gracias. Gracias a la suerte. Gracias a los
rastrojos de la cuneta, con los cuales me fundo, con los cuales me duermo, con
los cuales suefio, si es que suefio.

Buenas noches dije, y tal vez deberia haber afiadido hasta mafiana. No me dio
tiempo, demasiado cansancio acumulado. Tampoco tiene demasiada
importancia, mafiana llegara en breve, con el sol helado de las madrugadas de
invierno metiéndose cabrdn entre la ropa, mordiendo el tuétano de los huesos.
Rompiendo el hechizo estalactitico de las legafias pegadas de frio.

Una manta, si me apuras, tan solo echo de menos una manta en esta noche de
vivac a la fuerza, de aventura forzada, provocada por las leyes fisica, de la
inercia y la velocidad. No para ahora, que no me entero, pero si para dentro de
unas horas, cuando me baje un poco la borrachera y empiece a sentir
normalizado el fisico aterido al asfalto. Una manta, alguien que me arrope, no
mas, que el beso de buenas noches ya me lo dio la bendita suerte.

A miy aél, alos dos.

Por que suerte, y mucha, es la que hemos tenido para no matarnos en esta
curva. Por que la curva era cerrada y la moto iba demasiado deprisa. Por que
la borrachera de orujo de hierbas que traiamos era descomunal y los casco nos
los dejamos en casa.

No importa, nos dijimos. S6lo vamos al pueblo de al lado. El pueblo, los
orujos, la moto, la velocidad y la curva. Y sin cascos. Ha tenido que ser una
buena hostia.



Los tres esparramados por la cuneta de la curva: el piloto por una lado, la
moto por otro y yo. La noche, huérfana de luna y de estrellas, no nos deja
vernos pero si oirnos. El faro de la moto se ha debido romper con la caida. ;Te
has hecho dafio? ; Te has roto algo? Oi que me preguntaba en preocupado
trabalenguas, creo que no, le contesté ;y ti?, yo tampoco pero tengo mucho
suefo.

Y entonces nos damos las buenas noches mientras el motor de la motocicleta
nos canta un agonizante cancion de cuna.
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