La hucha

Era cojonudo. Aparecian una vez al afio. Como las flores, cuando sale el buen tiempo.
Interrumpian nuestras clases con sus bobas sonrisas, sus discursitos idiotas y sus famélicas
huchas. Lo importante era que las interrumpian. Soltaban una pomposa charla sobre la
realidad de otros ninos de nuestra edad, los del tercer mundo. Se les llenaba la boca cuando
decian tercer mundo, las hijas de puta. Hablaban de hambre y sus sortijas refulgian; de
solidaridad y tintineaban sus pulseras de colorado barato; de enfermedades con nombres
extrafios y antiquisimos, como los de las peliculas de la edad medieval. Hablaban como
cotorras y daban muchos datos de mortalidad, también indices, estadisticas, tantos por
ciento y polladas asi.

Nosotros, mientras tanto, pensabamos en una tarde libre de clases, en el aire y las lagartijas,
en el cigarrito a escondidas, en pasear por el barrio sin més. Que ya era mucho. Nos
haciamos los interesados, asentiamos a sus peroratas e incluso haciamos preguntas cuando
nos cedian el turno: "A mi no me gustan las verduras, ;les puede mandar mi madre las mias
alli?", ";por qué no los traéis aqui?", "si yo lleno una de esas huchas, ;cuantos van a
comer?", "sefo, ;puedo ir al bafio?", "yo ya no estoy mala, ;les puedo dar lo que me sobra
de jarabe?, ";puedo ir con Luis a pedir con la hucha?", ";y yo con Marisa?", "y yo con mi
primo?", ";puedo ir con Ana, sefio?...

Siempre te dejaban ir con los colegas. Grupos de dos o tres. Yo intentaba ir con Oscar
Lacalle, o con Francisco Araujo, o con Enrique Suarez. Con ellos no habia problema.
fbamos de lo mismo. Lo primero era descubrir como se abria la hucha, pero sin canteos.
Una horquilla y algo de paciencia solian ser suficientes para vencer el candado (Calixto
Molina y Justo Dominguez siempre lo reventaban, lo cual les traia problemas), pero si no,
con cutter, pegamento o celofan se hacian apafios guapos.

Entrabamos a todo el mundo. Hablabamos rapido, un poco nerviosos, les soltdbamos a los
mayores todo el rollo del hambre, la concienciacion y tal. Era como recitar una leccion. Les
sonreiamos y les jaledbamos, les haciamos gracia. Y la verdad, se estiraban. La recompensa
eran unas pegatinas con una crucecita sobre su pecho. Ese era su carnet de gente enrollada
y solidaria, minisalvoconductos limpiaconciencias. Un pedacito de cielo.

Para asegurar el éxito procurdbamos movernos por sitios donde nos conociesen: nuestra
calle, la panaderia, el super, la papeleria y todos los demas. Casi todos conocian a nuestros
padres, no les hubiese hecho gracia que les fuésemos con el cuento de que ellos no habian
contribuido a la caridad con el tercer mundo. Ya se sabe como es el barrio.

Nos ddbamos una buena rula. Llendbamos la hucha.

Luego nos ibamos a un descampado y abriamos la jodida hucha. Nos queddbamos con
todas las monedas gordas: las de cinco pavos, las de veinte, atin no existian las de
quinientas, pero con cofa aparecia algun billete. Todo para nosotros. Por una mierda de
pegatinas y una bonita charla. Facilisimo.

Chapébamos la hucha, dejando s6lo duros y pesetas. La devolviamos al dia siguiente.
Nunca nos pillaron.



Hay que ser solidario.

kikebabas@hotmail.com
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