José frente a la embajada.

Si vas en coche por la recta final de la calle Serrano direccion Unica hacia la Puerta de
Alcalay no es hora muy puntay se pilla el primer seméforo en verde y se mantiene una
tranquila velocidad de crucero se puede atravesar el ajetreado tramo del tiron, empalmando
un semaforo en verde con el siguiente. Sin necesidad de pisar el freno la calle se va
abriendo para uno, verdeando el paso a cuatro carriles. Una calle muy agradecida para los
conductores que la atraviesan, la Serrano. Una de las calles caras de Madrid, con
escaparates finos y caros, con incesantes oficinistas picoteando por las caras tabernas
aledafias, con habitantes indiferentes a las joyas en las joyerias y a los mendigos que
mendigan.

Empezando esta recta final de la Serrano, un par de edificios a la derecha responden al
nombre de Embassy of the United States of America. Asi lo anuncian sendos rétulos
desgastados dorados en las dos puertas, siempre protegidas por un numero incierto de
policias y una solitaria y desubicada tanqueta que suele bostezar por pura desidia.

Cae latarde y cae fria, y en la calle Serrano, frente mismo de la Embassy of the United
States of America, delante del portal de viviendas que anuncia el numero 106, se ha
instalado un pequefio entarimado y un minusculo juego de voces. Un apafiado chiringuito
de trompeta y cabra.

Por la afluencia de gente la calle se ha estrechado frente a la embajada, se han cortado dos
carriles, separadas las personas del trafico por vayas de obra amarillas y varias furgonetas
de policia con sus correspondientes moradores custodiando. No me imagino como diablos
habran conseguido el permiso de instalar el entarimado en medio de la Serrano jfrente a la
Embassy! La gente se arremolina en torno al pequefio escenario, un cantautor empufia su
acustica y recuerda a José Couso en un oportuno estribillo. Pocos secundan la obviedad,
pero agradecen el gesto con aplausos y silbidos.

El motivo de esta reunion es precisamente reclamar justicia para uno de los crimenes de
guerra cometidos por el ejercito de Estados Unidos en la invasion de Irak: el asesinato de
José Couso. A José Couso, cAmara de television apostado en un hotel de Bagdad
supuestamente a salvo de los disparos porque se sabia el hotel habitado por periodistas
internacionales que cubrian la invasion, se lo llevé por delante un cafionazo desde un
tanque del ejercito estadounidense. Por la cara, sin perdon y sin justificacion, en clara
coherencia con su politica internacional, por la puta cara. Un crimen de guerra que la
familia de José ha decidido no olvidar. Y luchan por amarrarse a la bisqueda de justicia y
al recuerdo limpio. Hoy la lucha husmea delante mismo de la Embassy of the United States
of America, que es lo mismo que decir en la frontera con los USA, en la calle Serrano, a
tiro de bus. Entre los participantes del acto se anuncia la participacion de Manu Chao. Mil
veces se oyen rumores de este tipo y a veces son ciertos. Esta vez Manu mismo dejo un
mensaje de meil a los colegas.

QUE PASA BICHOS?
TODO BIEN...???
..COMO VAN VACAS Y POLLITOS?



..QUE PA CABRAS YA ESTAIS VOSOTROS...

..YO ENFIN PASO POR MADRID ESTE FIN DE SEMANA

..EL VIERNES POSIBLEMENTE ME ACERCARE A LO DE JOSE COUSO
FRENTE A LA EMBAJADA GRINGA...NO SE A QUE HORAES...

NOS VEMOS AHI?

SERIA UN GUSTAZO
MANU

Me bajo en la parada de autobus a cien metros de la protesta. Atravieso la calle, en el paso
de cebra me cruzo con Gaspar Llamazares, coordinador general de Izquierda Unida,
candidato a presidente de Gobierno por su partido. Ya se va, custodiado por dos tipos
fuertes vestidos de sport, que hablan con Gaspar como si fuesen colegas, pero que dan el
cante de ser guardaespaldas. Alguien me ofrece un panfleto que informa de una
manifestacion en la Plaza Mayor de Colmenar de Oreja bajo el lema “Térmicas no, por tu
salud, aire limpio, ahorro eficiencia y energias renovables”.

Me acerco al cimulo de gente, intentando situarme. Al otro lado del muro que protege la
Embassy of the United States of America, -alambre de espino de cemento caro-, la bandera
de barras y estrellas ondea a media asta. Sera porque el Papa, Juan Pablo 11, ha muerto,
aventuro. De este lado, en la calle, una sola bandera flota entre los cientos de
arremolinados, la multicolor arco iris, simbolo del orgullo gay. No mas llego tropiezo con
el Manu, que también acaba de llegar y tiene el mismo aire de despistado. Abrazos, besos y
a buscar una esquinita a la vera del escenario para darnos un saludito y contarnos cosas, que
va para dos afios que no nos veiamos.

Debajo del entarimado Manu apalabra la guitarra acustica que le van a prestar. Su
reconocible figura pequefia, calada en una visera, le obliga a tomarse fotos y a firmar a
autografos a todo el que se acerca. Entre firma y foto va contando sus recientes aventuras.
Mantener una conversacion con Manu Chao en un sitio publico es peculiar, intermitente. Se
ha de estar preparado para las continuas interrupciones, ya que Manu suele dejarse hacer
fotos con la gente, ya que suele dejarles su firma en cualquier papel apresurado, ya que
responde a las preguntas... Le hago fotos con unos y otros, muchas camaras de movil y
muchas cdmaras digitales. “Es él”, “es él”, “es Manu Chao”, el rumor se pierde entre la
gente y regresa en forma de dos o tres chavales mas con sus flashes, sus boligrafos y su
agradecimiento.

Tajante y sonriente, Manu afirma que esta mejor que nunca en lo de “tocar en los bares”.
No me sorprende, siempre ha sido buen especialista en el chupito de orujo y el rasgado de
cuerdas en la semi penumbra de las altas horas. Y muy persistente. Su vitalidad siempre
resulta desbordante, contagiosa si te pones a tiro. Manu me cuenta que ha pasado sus
ultimos tiempos a caballo entre las cantinas de Paris, Barcelona y Rio de Janeiro. Dice que
en Rio ya casi piensan que es de alla, y que habla el portufiol perfectamente, que es el jerga
latina de ciertas zonas brasilefias, mezcla de espafiol y portugués. Cuenta que tiene dos
discos acabados, uno en portufiol y otro en frances, y otro pensado, y ain no grabado, de
rumbas, y que un lider local gitano barcelonés le pidié que le acompafase a la guitarra en
una rumbita. Una rumbita solamente, claro, que de otros palos no tiene puta idea. Mufieca,
me dice, que ha hecho mucho mufieca, y que ultimamente también dibujé mucho cémic. A



mi vez le cuento de mis versos y mis suefios, y juntos recordamos algunos amigos
comunes.

Entre charla y foto con Manu se ha sucedido en la concentracion de protesta una tamborada
a pie de calle y un par de chicas cantautoras en el improvisado escenario. La madre Pilar
Manjon, como persona individual y como madre que le descerrajaron un hijo de violenta e
injusta manera, lee un sentido y cuidadoso discurso. Manjén es la portavoz mediatica de las
asociacion de victimas del 11-M. Ha de ser meticulosa con sus palabras, el Partido Popular
y afines, representantes del conservadurismo espariolista y tradicionalista y a favor de la
invasion de Irak por parte de USA & Friends, le busca a Pilar las cosquillas y el
desprestigio, por no comulgar con su pensamiento, por no generar su tipo odio ante el
horror. A ratos el silencio es solemne, Pilar habla con el corazén, le habla a la madre de
José, a la que le une la pena y la basqueda de justicia ante el hijo desaparecido. Entre
puntos y apartes se corean consignas “Aznar canalla, te veremos en La Haya”, “José
hermano, nosotros no olvidamos” y “Asesinos, asesinos, asesinos”.

Después llega el turno de las proyecciones, la mas emotiva y transgresiva se ofrece cuando
el proyector apunta hacia una de las paredes del edifico de varias plantas de la Embassy of
the United States of America, al otro lado de la calle, en los impares, y el gepeto del
hermano de José ocupa proyectado un lado entero del edificio denunciando el asesinato de
su hermano... jBuenisimo! (El hermano de José es miembro del grupo Sin Dios, viejos
corredores de fondo del hard-core anarquista. De hecho, otro miembro de Sin Dios se
encarga hoy de la mesa de sonido). Cuando el proyector apunta a la pequefia pantalla de
detras del escenario se puede ver un video montaje con imagenes de la invasion de Irak y
de fondo musical la version de Joey Ramone “What a wonderful world” original de Louis
Amstrong. Otro video montaje, con el “Himno de la alegria” de fondo musical, muestra al
ex -presidente espafiol José Maria Aznar en diferentes sonrisas. Se repiten las consignas
“Aznar canalla, te veremos en La Haya”, “José hermano, nosotros no olvidamos” y
“Asesinos, asesinos, asesinos”. Vibra y abuchea la bandera gay, se arruga y se achica la
bandera yanqui. Cosa de trapos.

Un chaval sube al escenario, se disculpa por no saber tocar, y ejecuta el “Amor brujo” con
la trompeta. Efectivamente el chaval est& aprendiendo, pero es voluntarioso y aporta su
grano de arena. Se le aplaude con carifio. La propia madre de José termina poniendo la piel
de gallina cuando se sube al estrado a hablar de su hijo.

Le llega el turno a Manu, hilillo sordo por voz y guitarra no demasiado afinada, da igual,
coro unisono de la pefia para cantar “Wellcome to Tijuana” y “Clandestino”. Todos a una
con lo de la “marihuana ilegal”. Por un instante se va el sonido, Manu sigue cantando a
pelo, carismatica menudencia la suya, la gente lo agradece con un aplauso rabioso. Después
caen otros temas: una version de Gato Pérez, una rumbita nueva Ilamada “La libertad”, una
cancién en portufiol y una adaptacion de un tema tradicional gallego. El batiburrillo
monocorde se solventa con un reprise de “Clandestino”. Chao. Me despido de Manu, a él
le toca perderse entre el gentio en busca de Fernando Ledn de Aranoa, director de cine con
el colaboraré en su proxima pelicula y que ejerce de anfitridn en esta visita madrilefia.



Hoy Joseé Couso, de muchas maneras, ha estado frente a la embajada de sus asesinos,
Ilamandoles precisamente eso: asesinos.

Kike Babas.



