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| trabajo que tienes entre las

manos no pretende ser un es-

tudio erudito sobre los sucesos

acaecidos en una época con-
creta de la historia de Espafa. Surge
simplemente de reconocer la propia
ignorancia al respecto.

Tampoco tiene pretension de dar una
vision imparcial. Las victimas de los
vencidos han tenido y contindan te-
niendo su lugar en la historia (siempre
escrita por los vencedores). Sin em-
bargo los vencidos parece que nunca
existieron o, como se nos ha hecho
creer siempre, que se merecieron su
destino. Por ello estas canciones in-
tentan empujar al receptor para que
abra aquellos libros —que le llevaran
a otros— que le hagan descubrir por si
mismo (credndose su propio criterio)
quiénes, cémo y porqué actuaron. Las
canciones se basan en libros concre-
tos en la mayoria de los casos (muchos

de ellos apoyados en documentales
audiovisuales) pero buscando puntos
en comun con historias que ocurrian
de la misma forma a cientos de kil6-
metros. Asi pues, imagenes como el
camion “destartalao”, el hambre, el
hacinamiento, las pelonas (rapadas),
el aceite de ricino, el crucifijo, las sa-
cas, el chirriar de puertas en las car-
celes, los fascistas, los fusilamientos
(asesinatos), los piojos, la miseria, el
miedo... se repiten a lo largo de las
canciones, huyendo de detalles mas
violentos que vienen muy bien narra-
dos en estos libros (castraciones, viola-
ciones, palizas y otras humillaciones).

Si en algunos productos viene marca-
da una linea de puntos y unas tijeras
con la inscripcién “Cortar por la linea
de puntos”, aqui es todo lo contrario:
“Traspasar la linea de puntos, sin
tijera”. Los olvidados se lo merecen.



Algunos antecedentes






n 1930 tras siete anos de “dic-
tadura real” (el militar Miguel
Primo de Rivera detentaba el
poder “real” mientras el rey Al-
fonso XIIl ponfa la “imagen”) los par-
tidos que se oponian a la monarquia
y reclamaban un cambio de régimen
politico, se reunieron en San Sebas-
tian el 17 de agosto de ese afio. En
las elecciones municipales del 12 de
abril de 1931, los partidarios del de-
nominado Pacto de San Sebastidn se
alzan con una abrumadora victoria y
dos dias después proclaman la Il Re-
publica (14 de abril de 1931).
La “dictadura mondrquica” fue el
sostén del sistema caciquil que regia
en Espafa, apoyado por los militares
ademds de por la Iglesia catdlica, en-
cargada de la (no) educacion de las
clases sociales mds pobres.

Asi pues los republicanos tenian por
delante la dificil tarea de desmantelar
estas formulas “medievales” de sus-
tentar el poder. Sus objetivos son los
siguientes: 1) Reforma educativa; se
proponen terminar con el alto indice
de analfabetismo existente en el pais.
Esto suponia acabar con el monopo-
lio de la Iglesia catdlica en este terre-
no ademas de que el propio Estado se
declara laico y aconfesional. 2) Refor-
ma militar; se intenta supeditar dicho
estamento al poder civil. 3) Reforma
agraria; el grado de pobreza de los
jornaleros era vergonzante y la causa
principal residia en la acumulacion de
propiedades en pocas manos. Se ha-
cia necesario el “reparto”.

La reforma de la educacion fue exito-
sa, con la creacion de miles de escue-
las, el papel protagonista de maestras
y maestros, creacion de las Misiones
Pedagogicas (cultura itinerante para



llegar a todos los rincones del pais),
experiencias como el grupo de teatro
La Barraca (también itinerante), etc.

La reforma militar no fue aceptada por
la parte del ejército mas reaccionaria
(fiel reflejo es el intento fallido de gol-
pe de Estado protagonizado por el ge-
neral Sanjurjo en agosto de 1932).

La reforma agraria tropezé con el des-
contento de los grandes terratenientes
por un lado (eso de repartir no iba con
ellos) y por otro, provocé el descon-
tento de los campesinos por la lenti-
tud con la que se llevaba a cabo dicha
reforma.

La inquietud del campesinado llega
a momentos tragicos como la matan-
za de Casas Viejas, una de las razo-
nes del fracaso electoral de Azafa en
1933, donde la CEDA (Confederacion
Espafiola de Derechas Auténomas)

gana las elecciones dando paso al de-
nominado bienio negro. Se paralizan
los proyectos progresistas que habia
comenzado anteriormente el gobierno
de Azana; se procede a la revision de
la Reforma Agraria, son devueltas a los
jesuitas las propiedades anteriormente
confiscadas, se nombra a Franco co-
mo Jefe del Estado Mayor Central pro-
cediéndose a la reapertura de la Aca-
demia Militar de Zaragoza, etc.

En octubre de 1934 los mineros astu-
rianos son violentamente reprimidos
por legionarios y regulares africanos
comandados por Yaglie y bajo las 6r-
denes de Franco. La represion genera-
lizada desarticul6 las organizaciones
obreras y campesinas hasta que en
enero de 1936 se constituye el Frente
Popular, coaliciéon de izquierdas que
triunfa en los comicios celebrados
en febrero de ese afio; lo forman Iz-
quierda Republicana, Unién Republi-



cana, PSOE, PCE, Partido Sindicalista,
POUM, nacionalistas gallegos, catala-
nes, partidos agrarios y UGT. El deseo
de frenar el avance del fascismo hizo
que miles de anarquistas dieran su
apoyo al Frente Popular.

Tras el triunfo electoral de la izquier-
da, comienza a tomar fuerza la cons-
piracién que terminaria con un golpe
de Estado el 18 de julio de 1936y, fra-
casado éste, con la consiguiente con-
frontacion civil.

Para una informacion mas detallada “Historia
de Espafia (Republica y Guerra Civil, vol. 8)”
de Julidn Casanova, “Historia de Espafa,
vol. 12” dirigida por Manuel Tufién de Lara,
“La Segunda Republica (primeros pasos)” de
Fernando Dfaz-Plaja, introduccién en “La Gue-
rra Civil espafiola (dia a dfa 1936-1939)” de Je-
sts de Miguel y Antonio Sdnchez.
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Texto escrito para la inauguracién del Parque
de la Memoria en Sartaguda (10 de mayo de
2008)

i hubiese que buscar un nom-

bre propio para la Republica,

éste seria de mujer: Tomasa

Cuevas (prisionera en carce-
les franquistas que una vez fuera de
prision recorrié el pais recopilando
las experiencias de otras mujeres que
como ella sufrieron esa represion fran-
quista), Matilde Landa (de la Institu-
cién Libre de Ensenanza, condenada
a muerte y creadora de una oficina en
la carcel de Ventas para ayudar a otras
presas que tenian su misma sentencia.
Fue trasladada a la prisién de Palma
de Mallorca donde terminé suicidan-
dose para romper la presion a que fue
sometida tanto por el clero como por
Accién Catolica para su bautismo pu-
blico), Maravillas Lamberto (14 afos,
de Larraga. Acompaii6 a su padre en la

detencién y como él, terminé fusilada
después de haber sido torturada y ul-
trajada por varios falangistas), las trece
rosas, las catorce, las mil rosas... rojas.
Llevaria también el nombre de las mi-
les de mujeres que tuvieron que bus-
car en el exilio la solucién a su per-
secucion. Exilio que en muchos casos
(por no decir en todos) se llevaba a
cabo arrastrando consigo a sus fami-
liares (hijos, hijas, madres, padres).
En demasiadas ocasiones el amargo
peregrinar terminé en los campos de
concentracion franceses.

Llevaria el nombre de las miles de
mujeres obligadas a mendigar, des-
terradas de su pueblo y también con
la familia a cuestas después de haber
sufrido el asesinato o la huida de sus
maridos a zonas mas seguras. Después
de haberles robado sus propiedades y
su dignidad los “nuevos duefios de la
vida y de la muerte”.



Maravillas Lamberto.

sPor qué pasar pagina si todavia no
nos la han dejado leer? No fueron
ajusticiados. Fueron asesinados por
luchar, ellos y ellas si, por la justicia.

Sartaguda es un ejemplo claro de lo
que sucedié en muchos pueblos de la
geografia espanola. Pueblos agricolas
donde la mayoria de las tierras perte-
necian a condes, duques o titulos si-
milares y la gran masa de jornaleros
vivian en situaciéon de miseria. Los
duenos de estas tierras pocas veces
aparecian por estos pueblos y dejaban
sus negocios en manos de secretarios
que se convertian asi en los auténticos
caciques, con poder absoluto sobre
los habitantes de esa tierra (como en
la Edad Media).

Ya hemos visto las paginas de color
azul como la camisa falangista. De
color negro como la sotana de Isidro
Gomad (cardenal propulsor de la deno-
minacion de cruzada al golpe de Esta-
do de los generales, sospechosamente
afincado los primeros dias del golpe
en el convento de las josefinas en
Pamplona y visitador asiduo de Mola).

1
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Sus palabras “cruzada por la religion,
por la patria y la civilizacion” echaron
tierra encima a mucha gente.

Color negro como la sotana de Fran-
cisco Anzin con pistola y correaje
ajusticiando al agostero Meneses.
También del color negro de la sota-
na del parroco Manuel Arcaya dando
“animo y fe y arengando al pueblo
a defender a Espana y a Cristo hasta
triunfar o morir”.

Hemos leido también las paginas de
color verde como el uniforme de la
guardia civil, defensora de los intere-
ses de los caciques.

Las paginas de color gris como el uni-
forme de Emilio Mola (el director) “hay
que sembrar el terror... hay que dejar
sensacién de dominio eliminando sin
escrupulos ni vacilacién a todos los
que no piensen como nosotros”. El

mismo uniforme que el general San-
jurjo, nacido en Pamplona. Idéntico
uniforme que el general Yagiie “por
supuesto que los he matado ;qué es-
peraba? jiba yo a cargar 4.000 rojos
conmigo mientras mi columna tenia
que avanzar a marchas forzadas?
siba yo a dejarlos libres en mi reta-
guardia para que Badajoz volviera a
ser rojo?”.

Paginas de color gris como el traje del
administrador del duque del Infanta-
do, Ramiro Torrijos, el auténtico caci-
que local.

Paginas de color rojo como la boina
requeté del historiador oficial navarro
Jaime del Burgo. Pero también roja era
la sangre de los asesinados. ;Y de qué
color era el miedo en la cara de las
“pelonas”? Esas mujeres paseadas con
la cabeza rapada y obligadas a tomar
aceite de ricino. Humilladas doble-



mente (como personas y ademds co-
mo mujeres).

Ya es hora de parar el tiempo al silen-
cio: Celestina Amatria, Carmen Bea,
Avelina Cordén, Primitiva Ferndndez,
Carmen Garatea, Rafaela Garcia, Va-
lentina Gonzélez, Emilia Mangado,
Trinidad Mangado, Natividad Manga-
do, Daniela Martinez, Candelas Marti-
nez, Luisa Martinez, Vicenta Martinez,
Lucia Martinez, Francisca Martinez,
Resurreccién Martinez, Tedfila Marti-
nez, Aurea Martinez, Felisa Martinez,
Antonia Narcue, Martina Ortega, Feli-
cidad Oteiza, Sofia Ramirez, Anuncia
Ruiz, Serafina Sddaba, Alejandrina Ur-
biola, Paca Urbiola, Pilar Urizola...

Pondremos nuestros oidos y seremos
su voz y su aliento. Seremos su rabia y
sus lagrimas.
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“Algdn dia, con un cambio de régimen, el mundo se
enterard abiertamente de los crimenes que hoy sélo
pueden ser deducidos por evidencias fragmentadas y

pobremente documentadas”.
Gabriel Jackson



Son pasos
que en el suelo dibujan sombras
que en el sol dibujan siluetas
rojas, amarillas, moradas... inquietas.

Flores y lagrimas se hacen palabras
se acaricia el ambiente
hasta enrojecer las palmas
y se besa a los presentes
con un nudo en la garganta y la piel...
en cada grito de rabia.

s Fue al alba?
Quien puso las balas quiso robar el alma
y enterrarla en el silencio con losa macabra
de torturas, destierros, ricinos,
de rapadas,
de amargos futuros que no hablan.

Pero el asesino no se lo esperaba.
Los huesos respiran y el aire se pasa
de boca en boca
como una llama.

Cierra el nicho, descansa.

Arandiga, 15 de noviembre de 2008.
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Ernesto Carratala
—In Memoriam

pelo a los jévenes que no vivie-

ron el cataclismo obrado por

aquel generalito Franco para
combatir con su cruzada lo que in-
eluctablemente resucité medio siglo
después. Si existiera el dantesco, por
fabuloso, infierno de la Divina Trage-
dia, contemplaria Franco entre [lamas
lo que logré con sus millones de asesi-
natos: un simple aggiornamento de 42
afios de la Constituciéon republicana
de 1931 a la mondrquica quasidemo-
cratica de 1978. Para los supervivien-
tes, todo eso es memoria, mientras que
para los jévenes no pasa de historia.
Asi, desde la cumbre de estos mis 90
afios (manes de Napoleén) y mirando
hacia atrds sin ira (manes de Osborne),
declaro que me siento entranable-
mente honrado con la adhesion de los
compafieros de infortunio que com-
partieron conmigo el indeleble moho

moral del Fuerte de San Cristébal. Con
algo mas de cielo del que no tuvo en
los Plomos de Venecia Silvio Pellico
y si s6lo un rectangulo como el del
“toldo azul” de Oscar Wilde, ambos
infaustos predecesores nuestros, no-
sotros, los supervivientes del Fuerte y
yo ahora como inmeritorio vocero de
todos ellos, os invitamos a vibrar con
la musica de Barricada y la letra con
que cada uno de vosotros quiera vestir
el recuerdo imborrable de los compa-
fieros fenecidos.

Julian Casanova
—El valor del historiador

n las dos dltimas décadas se han
producido cambios sustanciales
en el conocimiento de la Guerra
Civil y de la dictadura de Franco. Mu-
chos historiadores sabemos, y hemos
demostrado, que la Guerra Civil no la
provocé la Republica. Fueron grupos



militares bien identificados quienes,
en vez de mantener el juramento de
lealtad a ese régimen legalmente cons-
tituido, iniciaron un asalto al poder en
toda regla en julio de 1936. Fue, por lo
tanto, la sublevacion militar la que en-
terro las soluciones politicas y dejé pa-
so a los procedimientos armados. Un
golpe de Estado contrarrevolucionario,
que intentaba frenar la supuesta revo-
lucién, acabé finalmente desencade-
nandola. Y una vez puesto en marcha
ese engranaje de rebelion militar y res-
puesta revolucionaria, las armas fue-
ron ya las Unicas con derecho a hablar.

Esa guerra desembocd en una larga
posguerra, donde los vencedores tu-
vieron la firme voluntad de aniquilar
a los vencidos. El plan de exterminio
existio, se ejecuté y no paré durante
afios. Cautivos y desarmados los rojos
y sin la intervencién de las potencias
democrdticas que habian derrotado a
los fascismos, la dictadura de Franco

recordd siempre la victoria en la gue-
rra, llenando Espafia, su Espafa, de
lugares de la memoria. Por el contra-
rio, miles de asesinados por el terror
militar y fascista nunca fueron inscritos
ni recordados con una misera lapida.
Los vencidos temian incluso reclamar
a sus muertos.

Todas esas historias, las de los asesina-
dos y desaparecidos, las de las muje-
res presas, las de sus nifos arrebatados
antes de ser fusiladas, robados o ingre-
sados bajo tutela en centros de asis-
tencia y escuelas religiosas, han sido
descubiertas e investigadas desde hace
afios por los historiadores. Quienes las
sufrieron merecen una reparacién y la
sociedad democrdtica espafiola debe
enfrentarse a ese pasado, como han
hecho en otros paises.

El historiador debe mostrar un com-
promiso con la realidad de ese pasado
traumatico, con la badsqueda de la ver-
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dad. Una cosa es la historia y otra, muy
distinta, la ficcion o las mentiras de la
propaganda franquista aireadas todavia
hoy por algunos de sus seguidores.

José Ramon Martinez

Benito
—Sartaguda

espiertas una buena manana,

y descubres algo nuevo, algo

que ha estado toda la vida ahf,
y nunca lo habias visto e imaginado,
porque aunque estaba a la vista, es-
taba oculto. Oculto para los que no
sabfamos nada, oculto para los que no
querian saber, oculto para los que no
querian que se supiera.
Sartaguda, “Pueblo de las Viudas”,
descubre a sus vecinos, gracias a la
valentia de unas decenas de personas,
que aquellos padres, aquellos abuelos,
a los que muchos no conocian, no ha-

bfan muerto en una guerra, no habian
sido juzgados y fusilados, no habian
cometido delito alguno, no eran de-
monios ni nada de lo que se habia po-
dido oir de ellos.

Nos descubren la verdad, eran gente
normal, trabajadora, luchadora, que
alla por el ano 1936, fueron sacados
de sus casas, para asesinarlos, Unica-
mente por defender la democracia,
por pedir el reparto de las tierras, por
dejar de ser vasallos y poder ser ciuda-
danos, por trabajar para dar de comer
a sus familias, por defender la Repu-
blica.

Nos descubren cémo sus viudas fue-
ron ultrajadas, humilladas, cémo tu-
vieron que trabajar para poder sacar
la familia adelante, sufriendo robos de
tierra, multas injustas, y sobre todo no
pudiendo ni siquiera llorar a sus difun-
tos, negandoles que los hubieran ma-
tado, y amenazandoles con correr la



misma suerte que ellos, negandoles a
decir donde estaban sus maridos.

Nos descubren como esos hijos y esas
hijas sufrieron la represién, trabajan-
do duro desde pequefios, desde muy
pequefos, para ayudar a sus madres a
sacar la casa adelante, cémo tuvieron
que madurar en algunos casos desde
los 9 afos, para ser los hombres de la
casa, que sufrieron también para en-
contrar trabajos, que nacieron sefa-
lados como hijos de “rojos”, como si
fuera un delito.

Nos descubren también cémo a pesar
de los cortes de pelo, robos, humi-
[laciones, represion, hicieron lo mas
dificil, supieron convivir, llevando
siempre la cabeza alta, no avergon-
zandose nunca de sus seres asesina-
dos, cumpliendo fielmente los manda-
tos de esas personas: no avergonzarse
de ellos, no albergar ni el odio ni la
venganza, y sobre todo no olvidarlos
nunca.

Nos descubren que trabajamos por
algo que merece la pena de verdad,
trabajamos para tener una sociedad
menos cruel, una sociedad mejor.

J. Oscar Beorlegui
—Reflexiones desde el bando perdedor

aci en el seno de una fami-

lia nacional-catélica; al poco

tiempo me hicieron socio de
la Iglesia, y mas tarde, de una escuela:
de un colegio de frailes, a quienes mis
padres encargaron mi educacién espe-
rando que les devolvieran un hombre-
cito hecho y derecho: “dadnos ninos
y os devolveremos hombres”, decia el
reclamo del hall del Centro. Pero en
mi caso algo fallé.

Tras aquella experiencia comencé a
deambular por la vida sin saber a qué
atenerme; sin saber a ciencia cier-
ta qué queria pero teniendo una co-
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sa muy clara, qué no: gentes como
aquéllas a mi lado. Todas, pese a sus
collares, del mismo bando: del de los
buenos; del de los que habian ganado
una guerra que, aun habiendo tenido
lugar muchos afos atrds, todavia se-
guia dando que hablar, un conflicto
cuyas causas y consecuencias, por lo
que fuese, nunca nadie quiso o supo
explicarnos: por miedos pese al tiem-
po transcurrido, desconocimiento inte-
resado o no de lo que realmente habia
pasado, afinidad ideoldgica con quie-
nes se sublevaron...

Siendo consciente del engafio, pronto,
como primera arma de autodefensa,
decidi no volver a creerme nada de
lo que me contaran y darle la vuelta
a todo por sistema, a la hora de bus-
car la verdad. Pensar por mi cuenta,
y vaya qué descubri: que los denomi-
nados buenos no lo eran tanto. Que
la delimitacién entre el bien y el mal
era falsa. Que Dios estaba de su lado

porque también era cosa suya. Que la
historia siempre la cuentan los vence-
dores. Que no a todos los muertos se
les mide con el mismo rasero...

Asf las cosas, aunque haya llovido mu-
cho, no podemos mirar para otro la-
do (sinénimo de callar, a todas luces),
seguir ignorando la tragedia, pues ello
significaria volver a sepultar a tantos
muertos. Echar nuevas paladas de tie-
rra sobre sus ;huesos? No, sobre unos
ideales que no cayeron en tierra yer-
ma: y es que, aunque cercenaron mi-
les de flores, la semilla prendi6 y no
pudieron con la primavera, siguiendo
la misma floreciendo afo tras afio v,
desde el silencio, dejandose oir de di-
ferentes formas los gritos de los venci-
dos: una de ellas el presente disco de
Barricada, trabajo al que lo mejor que
le podia haber pasado es que no hu-
biese tenido que ver la luz... porque
los hechos que lo han motivado no hu-
biesen sucedido.



